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БЕОГРАДСКИ 
КОНТРАПУНКТ

Београдски контрапункт – назив jе за први сусрет неких од значаjних књижевних 
аутора данашњице, са разних страна света, чије је писање познато и у нашој 
средини, а који су могли и желели да дођу овом приликом у главни град Србије.

Београдски контрапункт је прилика за разговор о питањима која се тичу 
заједничких и битних искустава, а на које се, са разних личних и геокултурних 
тачака, могу пружити различити одговори, а могу се, с друге стране, те разлике 
ускладити у један широко заснован поглед, као у музичком контрапункту.

Зашто баш „београдски” контрапункт? Јер Београд је место контрапункта, 
било и остало. Београд је навикао да буде позорница, не само судара него и 
сусрета. Свако потпуниjе сагледа себе у сусрету са другим. Књижевно стварање 
и слободно мишљење на том темељу гради ширину и дубину упознавања света 
и времена. Београдски контрапункт је и замишљен да буде показни пример 
уверења да је човек биће разговора и да у разговору свако може да потврди своју 
истину, а да не одбаци истину другог. То је вештина коју ће, ове године, показати 
Петер Хандке, Милован Данојлић, Jy Хуа, Фредерик Бегбеде, Захар Прилепин и 
њихови домаћини, Емир Кустурица и Владан Вукосављевић, министар културе и 
информисања, покретач идеје о „Београдском контрапункту”.
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УЧЕСНИЦИ БЕОГРАДСКОГ КОНТРАПУНКТА: Ју Хуа, Петер Хандке, Милован Данојлић,            
Емир Кустурица, Владан Вукосављевић, Захар Прилепин

PARTICIPANTS AT BELGRADE COUNTERPOINT: Yu Hua, Peter Handke, Milovan Danojlić,                     
Emir Kusturica, Vladan Vukosavljević, Zakhar Prilepin

LES PARTICIPANTS DU « CONTREPOINT DE BELGRADE »: Yu Hua, Peter Handke, Milovan 
Danojlić, Emir Kusturica, Vladan Vukosavljević, Zakhar Prilepine

УЧАСТНИКИ БЕЛГРАДСКОГО КОНТРАПУНКТА: Юй Хуа, Петер Хандке, Милован Данойлич,   
Эмир Кустурица, Владан Вукосавлевич, Захар Прилепин

“贝尔格莱德多重旋律”文学论坛与会者：余华, 彼德·汉德克, 米罗万·丹诺依里奇, 埃米尔·库
斯图里查, 弗拉丹·武科萨夫列维奇, 扎哈尔·普里列平

LOS PARTICIPANTES DEL CONTRAPUNTO DE BELGRADO: Yu Jua, Peter Handke, Milovan 
Danojlic, Emir Kusturica, Vladan Vukosavljevic, Zajar Prilepin



7

ШТА КЊИЖЕВНОСТ МОЖЕ ДА 
УЧИНИ У ДАНАШЊЕМ ВРЕМЕНУ?

Како данас изгледа свет, и појединац у данашњем свету, гледано из дубинске, 
вишезначне перспективе књижевног дискурса? Koje га слике и симболи могу 
нajбољe представити?

До кoje тачке књижевност може и треба да прати налоге и оквире токова епохе,  
а одакле мора да им се одупре, у име сопствених разлога?

Докле допире утицај савремене књижевности и да ли је тaj утицај упоредив с 
утицајем раних епоха?

Колико медијски филтер раздваја системски пожељне ставове од оних 
непожељних, у књижевности и jaвном говору? Шта фаворизује медијска сфера 
од књижевне понуде?

Каква нам се уверења и кoja страховања потypajy као облик масовне 
манипулације? Koje реалне опасности су нам заклоњене од погледа?

Шта je остало од идеје отвореног света, без граница, и какве се границе између 
људи и народа успостављају у реалности?

Могу ли национални културни изрази опстати у налету глобалне културе? Може 
ли се добро писати глобалним књижевним језиком?
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Учесници Београдског контрапункта, 
одржаног 9. и 10. јуна 2017. године су:

ПЕТЕР ХАНДКЕ

Аустријски писац, рођен је 1942. године у Грифену у Аустрији. Живи у Шавилу 
у Француској. Аутор романа, позоришних комада и филмских сценарија.

Добитник је великог броја престижних награда за књижевност.

Позната дела: Голманов страх од пенала, Ужас празнине, Још једанпут за 
Тукидида, Детиња повест, Дон Хуан, Моравска ноћ.

МИЛОВАН ДАНОЈЛИЋ

Српски књижевник, рођен је 1937. године у Ивановцима код Љига. Живи у 
Паризу и Београду.  Пише поезију, прозу, есејистику и књижевну критику. 
Добитник бројних награда за књижевност и преводилаштво. Члан је Српске 
академије наука и уметности.

Позната дела: Ослободиоци и издајници, Драги мој Петровићу, Добро јесте 
живети, Изнуђене исповести, Писма без адресе, Храна за птице.

ЈУ ХУА

Кинески писац, рођен је 1960. године у кинеској провинцији Џеђанг. Живи 
у Пекингу. Један од најзначајнијих књижевних стваралаца постмаоистичке 
авангарде. Добитник је значајних књижевних награда.

Позната дела: Живети, Записи о продавцу крвљу, Браћа, Седми дан.

ФРЕДЕРИК БЕГБЕДЕ

Француски писац, рођен је 1965. године у Неји Сир Сену. Живи у Паризу. Један 
од најпровокативнијих и најпопуларнијих савремених француских писаца. 
Бавио се адвертајзингом, радио за магазине и телевизију. Добитник је значајних 
награда.

Позната дела: Празник у коми, Љубав траје три године, 699 динара, 
Романтични егоиста, Француски роман.
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ЗАХАР ПРИЛЕПИН

Јевгениј Николаевич Прилепин, руски писац, рођен је 1975. године у месту 
Илинка у Рјазанској области у РСФСР (данашња Руска Федерација). Живи у 
Нижњем Новгороду. Добитник више књижевних награда у Русији.

Позната дела: Сањка, Патологије, Грех, Црни мајмун, Обитељ.

Уводничари и модератори скупа су:

ЕМИР КУСТУРИЦА

Српски редитељ и писац, рођен је 1954. године у Сарајеву. Живи у Београду.

Добитник је престижних награда на филмским фестивалима у Венецији, Кану, 
Берлину, Санкт Петербургу. 

Познати филмови: Сјећаш ли се Доли Бел, Отац на службеном путу, Дом за 
вешање, Подземље, Живот је чудо, На млечном путу.

Књиге: Смрт је непровјерена гласина, Сто јада.

ВЛАДАН ВУКОСАВЉЕВИЋ

Министар културе и информисања у Влади Републике Србије, рођен је 1962. 
године у Београду. Дипломирао је на Правном факултету у Београду. Пре 
функције министра културе, обављао је функцију секретара за културу града 
Београда. Члан је Крунског савета породице Карађорђевић. Објављивао је 
текстове у часописима Правник, Књижевна реч и НИН.
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ИЗБОР ИЗ ТРАНСКРИПТА 
БЕОГРАДСКОГ КОНТРАПУНКТА

ЕМИР КУСТУРИЦА: ... Ако се у Србији Нинова награда читала, а ми се 
сјећамо кojи су све романи тада излазили jeдaн за другим и како смо са 
стрепњом очекивали и са задоволством славили онога ко je побиједио, данас 
се више и не сјећамо који je то роман добио ту награду. Тако je у свим пољима 
квантификоване умјетности. Кад сам ja улазио у Кан 1985, на главну селекцију 
je претендовало негде око 600 филмова, а данас их има 5.000. Ко може да буде 
цар кojи oдређyje између 5.000 филмова кoja 22 ваљају? Идеологија, кoja je то 
идеологија? То је идеологија савременог западног света кoja се заправо бори да 
не буде идеологије, она тврди да су и фашизам и комунизам једнако лоши, а онда 
нам намеће нешто што није идеологија, а што je у суштини више идеологија 
него што су били и комунизам и фашизам. То je идеологија кoja подразумева 
аутоцензуру, политичку коректност као базу понашања данас, неизговарање 
нечега што не сме да се каже...

ПЕТЕР ХАНДКЕ: ...Оно што je скaндалозно jecтe то што све приче о рату на 
Балкану кyпyje Холивуд. Југословенски ратови, рат Срба, Босанаца, Хрвата, 
приче о рату купили су Американци. Срби нeмajy право да пpичajy у Холивуду 
свojy причу и cвojy иcтopиjy. И то je заиста неподношљиво...

ЗАХАР ПРИЛЕПИН: ...То је толико провидно и просто је непријатно, срамота, 
то понижава писце, редитеље, јер на тај или други начин 90 одсто производа 
Холивуда посвећено је експанзији САД, зато што се САД представљају као 
наследник Римске империје и у неким филмовима је то веома јасно. Они су 
светска сила и ми или играмо по тим правилима или не. Они предлажу које 
питање о човеку, о моралу треба да разматрамо, ми као да треба да полажемо 
испит пред неким, и треба да докажемо да ли смо морални а они ће нам рећи 
„е, одлично, десетка” или „нисте положили испит”. Не свиђа ми се тај испит, не 
свиђа ми се да ја треба стално да упоређујем своја етичка правила са нечијим...

...Глобализовани свет позива све нас да одустанемо од свих идеологија, а после 
je пожељно да одустанемо и од свог идентитета зато што je свет огроман и 
зато што je у глобализацији све остало сувишно. Као да нам кажу: „Дођите без 
одеће, голи – без народа, без Бога, без етноса, без идеологије, дођите голи у 
наш глобални свет и бићете срећни.” У ствари, само лажови тако кaжy jep они 
нису одустали од свог, они имajy cвojy идеологију, имajy свoja имена и народ, 
они имajy све. Они желе да скину нашу одећу, да останемо голи jep се они онда 
oceћajy веома добро...

МИЛОВАН ДАНОЈЛИЋ: ...Велика култура, свеједно узмите коју год хоћете 
од поменутих, може да почива на материјалној пљачки, на отимачини, на 
разбојништву, на многобројним ратовима, што је нажалост истина. Наши 
обожаваоци Запада ту стоје збуњени, или све то гутају или одбацују. Врло је, 
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кажем, тешко увидети ту просту ствар, да су, не само културе, али и културе, 
вековима грађене на систему сурове експлоатације колонија, али и сопственог 
народа. Њихови велики духови су то видели, а нама понекад то измиче. Неке 
ствари, које су ми пале на памет док сам слушао ове паметне предговорнике, има 
Џорџ Орвел. Он је живео пет година у Азији, као официр, односно у полицијској 
служби, и кад је једанпут приметио једну од тих сурових, колонијалистичких 
пракси, онда му је колега официр, његов надређени, рекао: „Па, шта ти мислиш? 
Зар ти мислиш да смо ми овде због нечег другог осим због пљачке?”...

...У целом нашем односу са западним светом, од кога се и даље има шта и 
примити и учити, и поред свих ових горких ситуација и сусрета које је поменуо 
господин Прилепин, ми морамо научити да раздвајамо те ствари и да тражимо 
наш некакав пут, ако можемо да га нађемо између ових супротности. Ствар 
је утолико тежа што смо изложени тој страховитој пропаганди, што данас у 
свету влада лаж, пре свега лаж, и то на сваком кораку, што поштеног човека 
обесхрабрује...

...А када говоримо о популизму, треба признати да је ипак велики успех да 
су се људи извукли из оне примитивне фазе заосталости, да су се колико-
толико описменили, да живе пристоjније, у хигијенским условима који су 
бољи него некада. Али суштина ствари се није нимало променила. Та огромна 
маса описмењена је да би могла да потписује чекове, да чита упутства за белу 
технику и таблоиде. Ми нисмо ту да о томе судимо са висине, али то се нимало 
не разликује од стања тоталне неписмености која је претходила овом садашњем 
такозваном напретку и не треба да се заваравамо. Прави читаоци, никад их није 
било много, правих писаца такође никада није било превише, и то се држи на 
тој висини или у том каналу, на том нивоу и даље, али је мање видљиво, и то је 
оно што нас збуњује. Свет у коме би сви људи читали најбоље романе не би био 
природан, ни здрав, па ни пожељан свет. Када ово кажем, ја не мислим да елитну 
културу и елитне ствараоце треба издвојити од народа, напротив, али оно што 
истинска култура и велики ствараоци дају није роба за општу потрошњу, него 
само правац и идеал за којим ће кренути пре свега одређена маса изабраних 
читалаца, а за њима и остали који могу да ослушну тај велики прави звук 
културе...

ЈУ ХУА: ...У време Конфуција nocтojaлa je jeднa изрека, а то je да je човек 
изузетно учен ако je прочитао бpoj књига кojи може да стане у jeднa колица. 
Наравно, треба имати у виду да су тада књиге биле направљене од трака од 
бамбуса, тако да je на jeднoj траци било свега неколико карактера. Тако да 
ако бисмо то превели на садашњи тренутак у Кини, то би значило да треба да 
прочитамо онолико дела колико може да стане у jeдан руксак...

...Ja сам одрастао у време културне револуције када су била забрањена сва 
дела осим Лу Суна и Мао Цедунга, али било je ту и неких књижевних дела 
кoja су тajно кружила мeђy народом. Проблем je био што су те књиге биле већ 
полууништене, фалило им je на почетку и на кpajy десет страна, нисте знали ни 
кojи je писац, ни кojи je наслов романа. То je било врло тешко прихватити, jep 
у реду je да не знате почетак, али да не знате кpaj приче, тo je било jaко тешко 
поднети. Када бих прочитао jeднy такву књигу, онда бих десет дана, а можда и 
дуже размишљао о томе какав би кpaj могао бити...
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...Ако сада размишљам о томе зашто сам постао писац, тo je због тога што 
сам тада увек замишљао како би се кoja књига могла завршити. Исто je и у 
данашњем свету, можда ће се неке ствари кoje сматрамо лошим испоставити у 
будућности да су добре, и обрнуто, оно што сада сматрамо добрим, можда ће 
у будућности показати свoje лоше стране. Ja сматрам да ниje важно колико je 
човек у животу књига прочитао, већ je важно штa je тaмо пронашао и какав су 
утицај оне имале на њега. Због тога сам ja оптимистичан и сматрам да оне књиге 
кoje су jaкo вредне, остављају велики утицај на читаоца и омогућавају му да 
нешто ново научи и зато немамо разлога да будемо песимистични, мислим да 
нам и ниje тако лоше...

ЕМИР КУСТУРИЦА: ...Наша идeja о томе да књига има функцију не може да 
се избрише, jep када узмемо да читамо „Дон Кихота” данас, ja сумњам да je 
ико икада после тога морао било шта да напише, али je cjajно да jecтe. Да ли 
je онда тaj глобални тон о коме смо ми учили jep живимо у двадесетом виjeкy, 
радовали се новим параметрима и новим помјерањима и кojи je онда свojy малу 
књижицу почео да пише захваљујући томе што гa je неко инспирисао. То je мoja 
тема лична и мoja идeja. Борхес je рекао да би највише волео да живи у pajy кojи 
се зове библиотека, дакле пocтojи једноставно љубав о том трансферу. Jeдан 
амерички убица, за кога се пocлиje тридесет пет година испоставило да ниje био 
убица, невино je осуђен и када су га питали како je преживео тих тридесет пет 
година, рекао je да је читао двиje књиге дневно. Дакле, ова теза – jeдан руксак 
или пет хиљада књига, све то зависи од ситуације у кojoj човјек живи. Дакле, он 
je тридесет и пет година читао две књиге дневно и изашао релативно нормалан у 
живот, и то је можда најузбудљивија тема коју сам у свом животу чуо о функцији 
књиге. Jедан невини човјек је провео тридесет пет година у затвору и два пута 
дневно се селио у тај фиктивни свијет и завршио као човјек достижући правду, 
али је захваљујући тој књизи преживио... 

ФРЕДЕРИК БЕГБЕДЕ: ...Бојим се да је човек заправо угрожена врста, да му 
прети нестанак, на кратак рок. Да ли је решење револуција? Више пута је 
то испробано, у Француској, у Русији. Знате да је сад овај недавно изабрани 
француски председник, који je много млађи од мене, написао књигу кoja се зове 
„Револуција”, где он сад преузима ту реч, користи ту реч, да на кpajy предлаже 
либерализацију тржишта рада. Између осталог почео je са мандатом, мени се 
допао његов одговор Трампу, оно што je рекао: „учинимо да планета поново 
буде боље место”. То je добро звучало. Е сад, можда je више онако маркетиншки 
тип него филозофски. Мало идем лево-десно, али вратићу се на појам xepojcтвa. 
Moja генерација je генерација aнтиxepoja. Књиге кoje сам волео, када сам 
почео да читам књижевност, да кажем, то су све били aнтиxepojи, Бардами 
у Селиновoj књизи „Путовање накрај ноћи”, у Kамиjевом „Странцу” Мерсо, 
Рокантан у Capтpoвoj „Мучнини”... мojи ликови су сви aнтиxepojи, лузери, и 
мoja генерација je генерација на кojy нисам поносан, ништа немамо xepojcкo. 
Размажена генерација, егоистична у великој мери, кoja само прича вицеве, кoja 
се врти укруг, кoja се жали, стално кука...

ПЕТЕР ХАНДКЕ: ...Када аналитичари почну да кyкajy, онда то пocтaje досадно 
и нема резултат, а то ме нервира да стално кукамо и жалимо се на ситуацију 
данашњег света. Ja ћу се правити да се ништа ниje десило, ja ћу наставити да 
пишем. Ja сам Аустријанац, мoj jeзик je немачки, ja сам одлучио да будем poђен 
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у jeднoj вeликoj земљи. Мислим на Pycијy, мислим на Толстојеву земљу и земљу 
Достојевског, и да наставим да пишем као да се ништа ниje десило. Немамо 
потребу за Скорсезеовим филмом, не кажем да je тaj филм био лош, али сада 
су нам потребни други jyнaци. Meђy младима данас има оних кojи заслужују 
да буду xepojи велике књиге, мислим, рецимо, на мojy ћерку, на мojy децу, они 
су можда трагични, али они заслужују да буду не антиxepojи, него xepojи неке 
нове књиге. Господин Прилепин je добро анализирао политичку ситуацију, али 
сада je доста, нећемо да анализирамо, радићемо и даље као да се ништа ниje 
десило. Као што je у јеванђељу Joван Крститељ рекао: „Доћи ће неко велики 
и после мене”. Тако да смо ми сви у тoj ситуацији, ми сви мислимо да ће доћи 
неко бољи, неки други писац, неки други уметник доћи ће после нас, а ми ћемо 
наставити као да се ништа ниje десило...

ВЛАДАН ВУКОСАВЉЕВИЋ: ...Да ли су мале идеје и мали покушаји појели 
велику идеју? Да ли би данас могао да постоји роман који би покренуо људе 
и надахнуо их у неком смислу, а да то буду људи из различитих подручја, 
различитих културних зона и различитих степена индустријског или сваког 
другог развоја? Да ли је обиље загушило велике идеје и велике циљеве? Jа 
немам одговоре на то, а чини ми се да није запажено, није глобално запажен 
роман који би био извор надахнућа исте или сличне генерације у целом свету. 
Шта се десило са великим идејама које је књижевност подржавала или на које је 
постављала питање?...

...Ми врло често користимо инфлаторно појам глобализација. Он заправо има 
своја два појавна облика – прво, детињасто схватање каже да глобализација 
заправо јесте или треба да буде процес који ће зближавати, уједињавати и 
људе и друштва и народе у једну хармоничну породицу у којој ће свако бити 
једнак оном другом и у коме ће се културна и цивилизацијска баштина, па и 
привредни и технолошки напредак делити на равне части, припадаће свима. То 
тумачење је детињасто и нетачно jep иза тог тумачења постоји оно реалније, 
а то je да глобализација доводи до процеса наметања једног културног и 
привредног модела, моћних ка сиромашнима. Таква монохроматска, jeднoбojнa 
глобализација је процес коме се ваља одупирати jep он не доноси никакву 
корист, већ обилну штету. Шта може да буде глобализација којој бисмо 
можда могли да тежимо? То је она глобализација у којој би свака аутентична 
национална култура, са својим митовима, предањима, jeзикoм, традицијом, 
обичајима, веровањима била заправо део jeднoг великог глобалног мозаика. И 
да дам једну поетичну слику, да не будем песимиста, ако би то тако било, шта 
би сачињавало тaj мозаик? Он би могао да сачињава портрет човека, у коме се 
налазе уткани портрети свих уметника и свих стваралаца од талентованих, а 
непознатих уметника из пећина Ласко и Алтамира, преко Буде, Конфуција, Лао 
Цеа, старозаветних пророка, преко персијске, хеленске културе, ренесансе, преко 
култура Латинске Америке и северноамеричког континента које су униште – не, 
мислим на домородачке, аутентичне културе; и заправо би све то била слика 
човека као бића које не убија и не тежи за уништавањем, већ слика и портрет 
човека који ствара, који чезне за лепотом и вишим обликом напретка...
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БЕОГРАДСКА ИЗЈАВА

Дошли смо овде, у град на старој, симболичној граници светова, на место честих 
судара, али и културних укрштаја, у тежњи да наш разговор буде садржајна 
размена и прожимање. Потреба за сусретима уважава појединачне разлике и 
различита наслеђа што их носимо као властиту основу.

Велики српски писац који је живео у овоме граду, нобеловац Иво Андрић, 
указао је, у једној важној прилици, на то да је у послу којем је посветио живот 
садржана права историја човечанства. Култура зна да истина о човеку и о 
времену нема само једну страну. Култура не осуђује, нарочито не срачунато и 
наслепо, него настоји да разуме.

Данас, вртлог високотехнологизоване епохе потискује на маргину некада 
неспорне културне тежње. Заоштравају се односи међу народима а поравнава 
културно обиље света. Разарања су и физичка и духовна, а носиоци моћи своје 
интересе потурају као неупитне вредности.

Ако се у нечему можемо свакако сложити, то је да стваралаштво не трпи 
наметнуте, октроисане истине и ограничења, ма одакле они долазили. Глобални 
неуротични и површни стил живота, који се намеће као једини могућ и једини 
прихватљив, претвара античку или просветитељску визију потпуног човека 
у једнодимензионално биће, а људску заједницу у биомасу, погодну за брзу 
менталну обраду и прераду.

Светска индустрија забаве и антикултуре упослена је у описаном смеру и 
настоји да потпуно превлада и завлада. Мимо других подела и разлика које су 
неизбежне, култура мора да допринесе вишедимензионалности света. Треба да 
помогне освешћењу појединца клонулог под епохалним притиском.

Култура је израз запитаности и одговорности. Култура је свест да свет не почиње 
од јуче, нити ће трајати само за нашег трајања. Култура од разлика прави 
богатство контрапункта – а не метеж сукоба. Сваки разумевајући разговор чини 
корак у смеру таквог освешћења. Ми тај мали корак овде чинимо:

Петер Хандке,
Милован Данојлић,
Ју Хуа,
Захар Прилепин,
Фредерик Бегбеде,
Емир Кустурица и Владан Вукосављевић

10. јуна 2017.

14
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BELGRADE 
COUNTERPOINT

Belgrade Counterpoint is the title of the first assembly of some of today’s most 
significant literary figures from all over the world, whose writing is well-known in 
this region and beyond, and who were interested to take this opportunity to travel to 
the capital of Serbia and participate.

Belgrade Counterpoint represents an opportunity for conversations about questions 
regarding common, important experiences, and which, through different personal and 
geo-cultural points, can offer different responses. Those differences harmonize in a 
broad-based expression, like in musical counterpoints.

Why Belgrade Counterpoint? Because Belgrade has been and remains a place of 
counterpoints. Belgrade has grown accustomed to being a stage, not only for conflicts 
but for encounters. Everyone thoroughly perceives themselves in encounters with 
others. Literary creations and free thinking on that basis constructs broad and deep 
understandings of the world and time. Belgrade Counterpoint was also conceived to 
be an indicative example of the faith in human beings, that in conversation each can 
confirm their own truth, and not discard the truth of others. That is a skill which, this 
year, will be demonstrated by Peter Handke, Milovan Danojlić, Yu Hua, Frédéric 
Beigbeder, Zakhar Prilepin, and their hosts Emir Kusturica and Vladan Vukosavljević, 
Minister of Culture and Communications, Republic of Serbia and initiator of the idea 
‘Belgrade Counterpoint’.
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УЧЕСНИЦИ БЕОГРАДСКОГ КОНТРАПУНКТА: Ју Хуа, Петер Хандке, Емир Кустурица,              
Владан Вукосављевић, Фредерик Бегбеде, Милован Данојлић, Захар Прилепин

PARTICIPANTS AT BELGRADE COUNTERPOINT: Yu Hua, Peter Handke, Emir Kusturica, 
Vladan Vukosavljević, Frédéric Beigbeder, Milovan Danojlić, Zakhar Prilepin

LES PARTICIPANTS DU « CONTREPOINT DE BELGRADE »: Yu Hua, Peter Handke, Emir Kusturica, 
Vladan Vukosavljević, Frédéric Beigbeder, Milovan Danojlić, Zakhar Prilepine

УЧАСТНИКИ БЕЛГРАДСКОГО КОНТРАПУНКТА: Юй Хуа, Петер Хандке, Эмир Кустурица, 
Владан Вукосавлевич, Фредерик Бегбедер, Милован Данойлич, Захар Прилепин

“贝尔格莱德多重旋律”文学论坛与会者：余华、彼德·汉德克、埃米尔·库斯图里查、 弗拉丹·武
科萨夫列维奇、弗雷德里克•贝格伯德、米罗万·丹诺依里奇、扎哈尔·普里列平

LOS PARTICIPANTES DEL CONTRAPUNTO DE BELGRADO: Yu Jua, Peter Handke, Emir Kusturica, 
Vladan Vukosavljevic, Frederico Begbede, Milovan Danojlic, Zajar Prilepin 
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WHAT CAN LITERATURE 
OFFER TODAY?

How does the world look today, and also the individual in today’s world, viewed 
through the deep, multilayered perspective of literary discourse? Which images and 
symbols can best present it?

To what extent can/should literature follow the dictates and currents of this epoch, and 
where, in the name of its own rationales, does resistance lie?

What is the extent of the influence of contemporary literature and can that influence be 
comparable with that of earlier eras?

To what extent does the media filter systematically separate desirable attitudes from 
undesired ones, in literature and in public speech? What does the media sphere favor 
in literature and what it has to offer? 

What are our beliefs and which fears circulate as forms of mass manipulation? What 
real dangers are hidden from our view?

What remains of the idea of an open world, without borders, and how have borders 
between people and nations established themselves in reality?

Can national cultural expression survive in the face of global culture? Is it possible to 
write in a global literary language?
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Participants at Belgrade Counterpoint, held 
from 9-10 June 2017, were:

PETER HANDKE

Austrian writer, born in 1942 in Griffen, Austria. Lives in Seville, France. Novelist, 
playwright, screenwriter. Winner of a great number of prestigious awards for litera-
ture.

List of significant works: The Goalie’s Anxiety at the Penalty Kick, A Sorrow Beyond 
Dreams, Once Again for Thucydides, Childish History, Don Juan, The Moravian 
Night.

MILOVAN DANOJLIĆ

Serbian novelist, born in 1937 in Ivanovci at Ljig. Lives in Paris and Belgrade. Writes 
poetry, prose, essays, and literary criticism. Winner of many awards for literature and 
translation. Member of the Serbian Academy of Arts and Sciences.

List of significant works: Liberators and Traitors, To My Dear Petrovic, Indeed it is 
Great to Live, Forced from History, A Letter Without an Address, Bird Food. 
 

YU HUA

Chinese writer, born in 1960 in the Chinese province of Xinjiang. Lives in Beijing. 
One of the most important literary figures of the post-Maoist avantgarde. Winner of 
significant literary awards.

List of significant works: To Live, Record of a Seller of Blood, Brothers, The Seventh 
Day.

FRÉDÉRIC BEIGBEDER

French writer, born in 1965 in Neuilly-sur-Seine. Lives in Paris. One of the most 
provocative and popular contemporary French writers. Involved with advertising, 
worked for magazines and television. Winner of significant awards.

List of significant works: Holiday in a Coma, Love Lasts Three Years, 99 Francs, 
Romantic Egoist, French Novel.
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ZAKHAR PRILEPIN

Evgeny Nikolayevitch Prilepin, Russian writer, born in 1975 in Ilinka in the Ryazans-
ka region of the Russian Federation. Lives in Nizhny Novgorod. Winner of many 
literary awards in Russia.

List of significant works: Sanjka, Pathology, Sin, Black Monkey, Family.

Introductions and moderation by:

EMIR KUSTURICA

Serbian director and writer, born in 1954 in Sarajevo. Lives in Belgrade. Winner of 
prestigious awards at film festivals in Venice, Cannes, Berlin, and St Petersburg.

Significant films: Do You Remember Dolly Bell?, When Father Was Away on Busi-
ness, Time of the Gypsies, Underground, Life is a Miracle, On the Milky Road.

Books: Death is an Unverified Rumor, One-Hundred Miseries  

VLADAN VUKOSAVLJEVIĆ

Minister of Culture and Communications of the Republic of Serbia, born in 1962 in 
Belgrade. Graduated from the Faculty of Law in Belgrade. Before serving as the min-
ister of culture, served in the function of Secretary for Culture of the City of Belgrade. 
Member of the Royal Council of the Karadjordjević Family. Published texts in the 
journals Pravnik, Književna reč, and NIN.
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SELECTIONS FROM THE  
TRANSCRIPT OF BELGRADE  
CONUTERPOINT
EMIR KUSTURICA: ...considering if the NIN award-winner is read in Serbia, and 
we remember all the novels that were published then and how we waited for them 
with anxiety and celebrated the winner, today we no longer remember which of those 
books got the prize. That’s the way it is in all fields of quantitative arts. When I en-
tered Cannes in 1985 the main selection was drawn from around 600 films, and today 
there are 5,000. Who can be the czar that determines out of 5,000 films which 22 are 
worthy? Ideology, but which ideology? The ideology of the contemporary Western 
world, which actually fights to not be ideology. It maintains that fascism and com-
munism are equallly bad, and then it imposes something on us that is not ideology, 
and which is in essence more ideological than communism and fascism were. This is 
ideology which is understood as self-censorship, being politically correct as the basis 
for behavior today. Not expressing something that wouldn’t dare be said...
 
PETER HANDKE: ...what is scandalous is that everything which is spoken about the 
war in the Balkans is made by Hollywood. Yugoslav wars, wars with Serbs, Bosnians, 
Croatians, these war stories are bought by Americans. Serbs don’t have the right in 
Hollywood to tell their own story and their own history. That’s really intolerable...

ZAKHAR PRILEPIN: ...it is so transparent and unpleasant, shameful, and humili-
ates writers and directors. In one way or another 90% of Hollywood productions are 
dedicated to the expansion of the USA, which is why the USA presents itself as the 
descendants of the Roman Empire, and in some films that is very clear. They are a 
global force and we either play by their rules or not. They propose the questions about 
humanity, about the morals that we need to consider, as if we need to pass a test, to 
prove our moral worth. Then they say to us ‘Excellent, you get an A!’ or ‘You didn’t 
pass.’ I don’t like that test. I don’t like that I always have to conform my ethics with 
somebody else’s...

...the globalized world invites us to renounce all ideologies. After that it calls on us to 
also renounce our own identities, because the world is huge and therefore in globaliza-
tion everything remaining is superfluous. As if they say to us: ‘Come undressed, na-
ked – without a nation, without God, without ethnicity, without ideology, come naked 
into our globalized world and you will be happy.’ Actually, they only lie, because they 
didn’t give up their own values. They have their own ideology, they have their own 
names and nations, they have everything. They want to strip us bare, to keep us naked, 
and then they feel very good... 

MILOVAN DANOJLIĆ: ...big culture, it’s all the same, take for example any of 
the previously mentioned. It is connected with material theft, with abductors, with 
bandits, through many wars, which is unfortunately true. Our idolators of the West 
remain confused on this point, or they either swallow it all or reject it. It is very diffi-
cult to see this simple thing, that not only culture, but also a part of the culture, across 
centuries is built on a system of brutal colonial exploitation, including exploiting its 
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own people. Their great spirits saw that, and that is sometimes slipping away with us. 
Some things, which occured to me while listening to these intelligent interlocutors, 
have an air of George Orwell about them. He lived in Asia for five years as an officer 
in the police force. One time when he noticed those brutal, colonialist practices his 
fellow officer, a superior, said: ‘What did you think? That we were here for some other 
reason besides stealing?’...

...in all of our relations with the Western world, from which there is more to accept 
and to learn, besides all of these bitter situations and encounters mentioned by Mr 
Prilepin, we must learn to differentiate things and to search for our path somehow, if 
we can find it within these oppositions. It is so difficult because we are exposed to that 
horrible propaganda, and in a world today that is governed by lies, lies above all, at 
every step, which discourages a decent man...

...when we speak about populism, we have to admit that actually the great success 
is people pulling themselves out from a primitive phase of backwardness, becom-
ing cultured, living decently, in hygenic conditions that are better than ever. But the 
essence of things have not changed a bit. That great mass of cultured people is meant 
to be able to sign checks, to read instructions for appliances, and to read the tabloids. 
We are not here to judge from on high, but this situation is not much different from the 
status of total backwardness which preceded the current so-called progress, and there 
is no need to fool ouselves. There were never very many real readers, and likewise 
there were never many real writers, and that has held consistent, on that level and 
further, but less visible, and that is what confuses us. A world in which all people 
read the best novels would not be natural or healthy, and not even a desirable world. 
When I say this I don’t mean that elite culture and the creative elite should separate 
themselves from the people. On the contrary, what true culture and great creatives 
offer is not merchandise for general consumption, but rather paths and ideals to move 
forward with, toward a designated mass of select readers, for those and others who 
can comprehend that great sound of real culture...

YU HUA: ...in the time of Confucius there existed a proverb, that man is well-educat-
ed if he has read the number of books that can fit on one cart. Of course, one should 
take into view that then books were made of bamboo strips, and so on one strip there 
was everything in a few characters. So if we translate that to current times in China, it 
would mean that we need to read the amount of books that can fit in one backpack...

...I grew up in the time of the Cultural Revolution, when all books were banned except 
Lu Sun and Mao Zedung. But there were some literary works that were hidden in 
certain circles. The problem was that those books were already half-destroyed. They 
were missing ten pages in the beginning and at the end. You didn’t know who the 
writer was or the title of the book. That was very hard to get used to, because it was 
okay to not know the beginning, but to not know the end of the story, that was real 
tough to handle! When I would read one of those books, I would wonder for ten days 
or maybe longer about what the ending might be...

...if I think now about why I became a writer, it is because then I was always imagin-
ing how stories might end. It is the same in today’s world. Maybe some things which 
we think are bad turn out to be good in the future, and the opposite – what we think 
is good now maybe in the future will show its bad side. I think that it isn’t important 
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how many books a man has read in his life, but rather it is important what he has 
found within them and what sort of impact it has had on him. I am optimistic because 
of that and I think that those books which are very valuable, they leave a great im-
pression on readers and enable them to learn something new. That is why we have no 
reason to be pessimistic. It is not so bad for us...

EMIR KUSTURICA: ...our idea is that books have a function that cannot be erased. 
Because when we read Don Quixote today, I doubt that anyone after that would have 
something to write, but that’s great. Is that global sound then something which we 
learned, because we live in the twentieth century? We were happy about new param-
eters and new movements, and then in our own little books we write dedications to 
someone who served as inspiration. That is my personal theory and idea. Borges said 
that he would most like to live in a paradise called library, so there exists a unique 
love of that transferrence. An American murderer, who served thirty-five years, 
claimed he was no killer. He was then found to be innocent, and when they asked him 
how he survived those thirty-five years he said that he read two books every day. So 
this thesis – one backpack or five-thousand books – that all depends on the situation 
in which a man lives. So for thirty-five years he read two books daily and came out 
relatively normal, and that is maybe the most exciting theory that I have ever heard in 
my life about the function of books. An innocent man spent thirty-five years in prison 
and two times every day transported himself into that fictional world, and ended up as 
a man who received justice. Thanks to those books he survived...

FRÉDÉRIC BEIGBEDER: ...I am afraid that man is an endangered species, that he 
is in danger of disappearing, and very soon. Is revolution the answer? That was tried 
many times, in France, Russia. You know this newly-elected French president, who 
is much younger than me,  wrote a book titled ‘Revolution’, in which he takes that 
word, uses that word, and in the end proposes the liberalization of the market. Among 
other things, he began with a mandate. I like his answer to Trump, when he said: ‘We 
are working so that the planet will again be a better place.’ That sounded nice. Okay, 
maybe he is more a marketing type than a philosopher. I’m going off-track here, but 
I’ll come back to the expression heroism. My generation is the generation of the anti-
hero. The books that I loved, when I started to read literature, those were books with 
antiheroes. Bardamu in Céline’s book ’Journey to the End of the Night’, Meursault 
in Camus’ ‘The Stranger’, Roquentin in Sartre’s ‘Nausea’. All my characters are anti-
heroes, losers. My generation is a generation that I am not proud of, because we have 
nothing heroic. It is a spoiled generation, egotistic to a large extent, which only tells 
jokes, which just moves in circles, which complains, always fussing...
  
PETER HANDKE: ...when analysts begin to complain, then it becomes annoying and 
there are no results. That bothers me, when we always whine and complain about the 
situation in the world today. I’m going to act like nothing happened. I will continue to 
write. I’m Austrian, my language is German. I decided to be born in a large country. 
I’m thinking about Russia, about Tolstoy’s country, and the country of Dostoevsky, 
and about continuing to write as if nothing has happened. I don’t have any need for 
Scorsese’s film, not saying that his film was bad. But now we need different heroes. 
Among the youth today there are those who deserve to be the heroes of great novels. 
I’m thinking of my daughter, for example, my children. Maybe they’re tragic, but they 
deserve to be not antiheroes, but rather the heroes of some new books. Mr Prilepin 
analyzed the political situation very well, but now it is enough. We won’t analyze. 



23

We will continue to work as if nothing has happened. Like in the gospel, as John the 
Baptist said: ‘Even after me someone great will come.’ So we are all in that situation. 
We all think someone great will come after us, some other writer, some other artist. 
And we will continue like nothing has happened...   

VLADAN VUKOSAVLJEVIĆ: ...do small ideas and small actions consume big 
ideas? Does a novel exist today that could animate people and inspire them in some 
sense, including people from different areas, different cultural zones, and different 
degrees of industrial develpment and other kinds of development? Is there a choking 
off of big ideas and big ambitions? I don’t have an answer to that. I think there is not 
one well-known or globally-recognized novel that would be the source of inspiration 
to the same or similar generations across the entire world. What happened to the big 
ideas that literature supported and investigated?...

...we very regularly use the inflated term globalism. It really has two visible forms. 
First, childish conceptions say that globalization either is or should be a process that 
draws people together, that unites people and society and nations in a harmonious 
family in which everyone is equal to the other and in which cultural and civilizational 
heritage, and economic and technological progress is spread evenly, belonging to all. 
That interpretation is childish and imprecise because behind it stands the reality that 
globalization leads to a process of imposing one culture and economic model, from 
rich to poor. That homogenous, monochrome globalization is a process worth resist-
ing, because it doesn’t serve anything useful and only causes heavy damage. What 
type of globalization could we try? That would be a globalization in which every 
authentic national culture, with its own myths, events, languages, traditions, customs, 
and beliefs would be part of a large, global mosaic. And now I will offer a poetic pic-
ture, not to be overly pessimistic. If globalization was like this, what would that mosa-
ic be composed of? It would be composed of a portrait of man, which would contain 
the wrinkled portraits of all artists and all talented creators, and the unknown artists 
from the caves of Lasko and Altamir, to Buddha, Confucious, Lao Tse, Old Testament 
prophets, through Persian and Hellenic cultural renaissances, through the cultures of 
Latin America and of the North American continents which were destroyed. I mean 
indigenous, authentic cultures. All of that would really be a picture of man as a being 
that does not kill and has no tendency to destroy, but a picture and portrait of man that 
creates, that longs for beauty and a higher form of progress...
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BELGRADE DECLARATION
We came here, in a city on the old, symbolic border between worlds, in a place of fre-
quent collisions, but also a cultural crossroads, with the intention that our discussion 
contain exchange and nuance. There is a need for encounters that respect individual 
differences and varying heritages, which we carry within us.    

The great Serbian writer who lived in this city, the Nobel Prize winner Ivo Andric, 
once pointed out that the work he dedicated his life to contained the real history of hu-
manity. Culture is aware that the truth about humanity and about time is not one-sided. 
Culture does not judge, particularly not in a calculated or blind fashion, but instead 
tries to comprehend.

Today, in the vortex of a high technological epoch, cultural aspirations are sometimes 
pushed to the margins. Relations between nations are feverish, and the cultural abun-
dance of the world cools things. Destruction is both physical and spiritual, and those 
with power forward their own interests as indisputable values.

If we can agree on anything it is that creation does not abide by imposing or limiting 
truth, regardless of where it comes from. Global neurotics and a superficial style of 
life, which is imposed as the only acceptable possibility, makes pretensions to an 
ancient and enlightened vision of developed man in a one-dimensional form, with the 
human community as biomass, suitable for rapid mental processing and deployment. 

The worldwide entertainment industry and anticulture are employed in the described 
direction and strive to control and govern absolutely. Beyond other divisions and 
differences that are inevitable, culture must offer a multidimensional world. It must 
aid individual awareness cloned under epochal pressure.

Culture is an expression of inquisitiveness and responsibility. Culture is awareness 
that the world does not begin with yesterday, and that it will not last only as long as 
we last. Culture, in contrast, is a real bountiful counterpoint, not confusion. Every 
tolerant conversation represents a step in the direction of such an awareness. We are 
making that small step here.

Peter Handke,
Milovan Danojlić,
Yu Hua,
Zakhar Prilepin,
Frédéric Beigbeder,
Emir Kusturica and Vladan Vukosavljević

10 June 2017

Са српског превео Грегори де Куир
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LE CONTREPOINT DE 
BELGRADE

« Le Contrepoint de Belgrade — c’est le nom d’une première rencontre des écrivains 
qui sont aujourd’hui parmi les auteurs les plus importants dans le monde entier, dont 
les œuvres sont connues dans notre entourage et qui ont pu et voulu visiter la capitale 
de la Serbie à cette occasion. 

« Le Contrepoint de Belgrade » est l’occasion d’entamer une discussion sur les ques-
tions concernant les expériences communes importantes, auxquelles on peut donner 
plusieurs réponses différentes, qui dépendent des points de vue autant personnels que 
géoculturels ; d’autre part, ces différences peuvent être harmonisées dans le cadre 
d’une optique plus large, comme c’est le cas avec le contrepoint musical. 

Pourquoi le contrepoint « de Belgrade » ? Car cette ville est depuis toujours un lieu de 
contrepoint. C’est une ville habituée de figurer comme théâtre, non seulement comme 
théâtre de confrontations mais aussi de rencontres. Chacun d’entre nous parvient à se 
voir plus nettement quand il rencontre l’autre. C’est dans la relation avec l’autre que 
la création littéraire et le libre arbitre puisent la largeur et la profondeur de la connais-
sance du monde et de l’âge. « Le Contrepoint de Belgrade » est précisément conçu 
pour être un exemple démonstratif de notre conviction que l’homme est un être auquel 
le dialogue est inhérent et que dans un dialogue chacun peut faire confirmer sa propre 
vérité sans rejeter la vérité de son interlocuteur. Cette année, cet art sera démontré par 
Peter Handke, Milovan Danojlić, Yu Hua, Frédéric Beigbeder, Zakhar Prilepine et par 
leurs hôtes, Emir Kusturica et Vladan Vukosavljević, ministre de culture et d’informa-
tion, instigateur du « Contrepoint de Belgrade »
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УЧЕСНИЦИ БЕОГРАДСКОГ КОНТРАПУНКТА: Ју Хуа, Петер Хандке, Владан Вукосављевић, 
Милован Данојлић, Захар Прилепин

PARTICIPANTS AT BELGRADE COUNTERPOINT: Yu Hua, Peter Handke, Vladan Vukosavljević, 
Milovan Danojlić, Zakhar Prilepin

LES PARTICIPANTS DU « CONTREPOINT DE BELGRADE »: Yu Hua, Peter Handke, Vladan 
Vukosavljević, Milovan Danojlić, Zakhar Prilepine

УЧАСТНИКИ БЕЛГРАДСКОГО КОНТРАПУНКТА: Юй Хуа, Петер Хандке, Владан Вукосавлевич, 
Милован Данойлич, Захар Прилепин

“贝尔格莱德多重旋律”文学论坛与会者：余华, 彼德·汉德克, 弗拉丹·武科萨夫列维奇，米罗
万·丹诺依里奇,扎哈尔·普里列平

LOS PARTICIPANTES DEL CONTRAPUNTO DE BELGRADO: Yu Jua, Peter Handke, Vladan 
Vukosavljevic, Milovan Danojlic, Zajar Prilepin 
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QUE PEUT LA LITTERATURE  
AUJOURD’HUI ?

Quel est l’aspect du monde aujourd’hui et de l’individu qui y appartient, vu dans la 
perspective profonde et polysémique du discours littéraire ? Quelles images et quels 
symboles seraient capables de représenter ce monde de la meilleure façon ? 

Jusqu’à quel point la littérature est-elle censée suivre les impératifs et les cadres des 
courants de l’époque, et à partir de quel point est-elle obligée d’y résister, invoquant 
ses propres raisons ?

Jusqu’où se fait sentir l’influence de la littérature contemporaine et est-ce qu’on peut 
la comparer avec son influence dans les époques antérieures ? 

Dans quelle mesure le filtre médiatique sépare les attitudes souhaitables de la part du 
système de celles qui ne sont pas bienvenues dans la littérature et dans le discours 
public ? En ce qui concerne l’offre littéraire, qu’est-ce qui est favorisé par la sphère 
médiatique ? 

Quelles convictions et quelles peurs nous sont présentées comme formes d’une ma-
nipulation de masse ? Quels sont des dangers véritables qui sont dissimulés de notre 
attention ?

Qu’est-ce qui reste de l’idée du monde ouvert, sans frontières, et quelles sont ces 
frontières qui s’établissent en réalité entre nous ? 

Est-ce que les expressions des cultures nationales peuvent subsister si elles sont con-
frontées à la pression de la culture mondialisée ? Comment écrirait-on si on utilisait la 
langue littéraire mondiale ?
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Les participants du « Contrepoint de  
Belgrade » qui a eu lieu le 9 et le 10 juin 
2017 : 

PETER HANDKE 

Écrivain autrichien, né en 1942 à Griffen (Autriche). Il habite à Chaville en France. 
Auteur des romans, des pièces de théâtre et des scénarios de cinéma. 

Lauréat de nombreux prix littéraires prestigieux. 

Œuvres principales : L’Angoisse du gardien du but au moment du penalty, Le malheur 
indifférent, Encore une fois pour Thucydide, Histoire d’enfant, Don Juan, La nuit 
morave.

MILOVAN DANOJLIĆ

Écrivain serbe, né en 1937 à Ivanovci près de Ljig. Il habite entre Paris et Belgrade. 
Poète, prosateur, essayiste et critique littéraire. Lauréat de nombreux prix de littérature 
et de traduction. Membre de l’Académie serbe des sciences et des arts.

Œuvres principales : Les libérateurs et les traîtres, Mon cher Petrović, Vivre c’est 
beau, Les confessions extorquées, Les lettres sans adresse, Nourriture pour oiseaux. 

YU HUA
 
Écrivain chinois, né en 1960 dans la province chinoise de Zheijang. Il habite à Pékin. 
Un des écrivains les plus importants de l’avant-garde post-maoïste. Lauréat des prix 
littéraires importants. 

Œuvres principales : Vivre !, Le Vendeur de Sang, Brothers, Le Septième Jour. 

FRÉDÉRIC BEIGBEDER 

Écrivain français, né en 1965 à Neuilly-sur-Seine. Il habite à Paris. Un des écrivains 
contemporains français les plus provocants et les plus populaires. Il a travaillé dans les 
domaines de publicité, de presse et de télévision. Lauréat des prix importants. 

Œuvres principales : Vacances dans le coma, L’amour dure trois ans, 99 francs, 
L’Égoïste romantique, Un roman français. 
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ZAKHAR PRILEPINE 

Evgueni Nikolaievitch Prilepine, écrivain russe, est né en 1975 à Ilinka (oblast de 
Riazan) en RSFSR (aujourd’hui Fédération russe). Il habite à Nijni Novgorod. Lauréat 
de plusieurs prix littéraires russes.
 
Œuvres principales : Sanka, Pathologies, Le Péché, Le Singe noir, L’Archipel des 
Solovki.

Les modérateurs et les animateurs de la réunion sont : 

EMIR KUSTURICA

Réalisateur et écrivain serbe, né en 1954 à Sarajevo. Habite à Belgrade. 

Lauréat des prix prestigieux aux festivals de Venise, Cannes, Berlin et Saint-Peters-
bourg. 

Cinéma : Te souviens-tu de Dolly Bell, Papa est au voyage d’affaires, Le Temps des 
Gitans, Underground, La vie est un miracle, On the Milky Road.

Livres : Où suis-je dans cette histoire ?; Étranger dans le mariage.

VLADAN VUKOSAVLJEVIĆ

Ministre de culture et d’information dans le Gouvernement de la République de Ser-
bie, né en 1962 à Belgrade. Il a obtenu son diplôme de licence à la Faculté de droit à 
Belgrade. Avant sa fonction de ministre de culture, il a exercé la fonction du secrétaire 
dans le Comité de culture de la Ville de Belgrade. Membre du conseil de la couronne 
de la famille Karadjordjevic, il avait publié des articles dans les revues Pravnik, Kn-
jiževna reč et NIN.
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 « CONTREPOINT DE BELGRADE »
CHOIX DE LA TRANSCRIPTION
EMIR KUSTURICA : (…) Avant, on lisait des romans couronnés par le Prix de NIN, 
et chacun d’entre nous se souviendra des romans publiés alors, l’un après l’autre, 
et comment on attendait avec angoisse les résultats des délibérations du jury pour 
célébrer le lauréat — par contre, aujourd’hui on ne sait même pas le titre du roman qui 
a remporté le prix. C’est ainsi dans tous les domaines de l’art quantifié. Quand j’étais 
reçu pour la première fois au Festival de Cannes, en 1985, environ 600 films avaient 
prétendu à la sélection principale. Aujourd’hui, leur nombre monte à 5000. Dites, qui 
a le culot pour choisir 22 bons films dans une sélection préliminaire qui en comporte 
5000 ? Une idéologie, certes, mais laquelle ? C’est l’idéologie du monde occidental 
contemporain qui, en fait, milite pour que l’idéologie disparaisse ; elle trouve le fas-
cisme et le communisme également négatifs et ensuite nous impose quelque chose qui 
semble ne pas être une idéologie, mais dont le préfixe idéologique dépasse largement 
celui du communisme et du fascisme. C’est une idéologie qui sous-entend l’autocen-
sure, où ce qui est « politiquement correct » est le fondement du comportement aujo-
urd’hui, d’après laquelle il faut soigneusement éviter ce qu’il ne faudrait pas dire…

PETER HANDKE : (…) Ce qui est scandaleux, c’est que tous les récits sur la guerre 
des Balkans sont achetés par Hollywood. Les guerres yougoslaves, la guerre des Ser-
bes, Bosniaques et des Croates, les récits sur la guerre sont achetés par les Américains. 
Ce ne sont pas les Serbes qui ont le droit d’exprimer leur point de vue à Hollywood. 
Voilà ce qui est vraiment insoutenable…

ZAKHAR PRILEPINE : (…) Cela saute tellement aux yeux que c’est simplement 
désagréable, c’est une honte, cela humilie des écrivains et des réalisateurs, car d’une 
façon ou de l’autre, les 90 pourcent des produits de Hollywood sont consacrés à 
l’expansion des États-Unis, parce que les États-Unis se veulent héritiers de l’Empire 
romain, et dans certains films c’est flagrant. Ils sont donc une force mondiale et c’est 
à nous de suivre ses règles ou de désobéir. Ce sont eux qui décident quels sont les 
problèmes concernant l’homme et la morale qu’il faut traiter. C’était comme si nous 
devions nous présenter à un examen où nous serions forcés de prouver d’avoir un sens 
de la morale, et comme si c’était à eux, les Américains, de nous juger : « parfait, ce 
sera vingt sur vingt » ou bien « cet examen, vous ne l’avez pas réussi ». Je n’aime pas 
cet examen, je n’aime pas cette obligation qui consiste à comparer mes règles éthiques 
avec celles d’un autre. (…)

Le monde globalisé nous invite tous à renoncer à toutes les idéologies, après quoi 
il serait souhaitable que nous renoncions à notre identité aussi parce que le monde 
est immense et parce que, au sein de la globalisation, tout le reste est superflu. C’est 
comme s’ils nous disaient : « Venez déshabillés, nus — sans peuple, sans Dieu, sans 
nation, sans idéologie, venez dans notre monde global et vous y serez heureux. » En 
fait, ce sont uniquement les menteurs qui parlent ainsi car il n’est pas vrai qu’ils ont 
renoncé à leur monde ; ils ont bien leur idéologie, ils ont leurs noms et leur peuple, ils 
ont tout à eux. Ils veulent nous dépouiller de nos vêtements, et nous laisser désha-
billés, car ce spectacle de notre nudité, c’est ce qui leur fait plaisir (…) 
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MILOVAN DANOJLIĆ : (…) Une grande culture, prenez n’importe quelle de celles 
qui sont mentionnées, peut bien être fondée sur le pillage matériel, sur le saccage, sur 
le cambriolage, sur d’innombrables guerres, et c’est malheureusement vrai. Nos adula-
teurs de l’Occident restent silencieux là-dessus, ou bien prennent le parti de l’ignorer 
ou réfuter. Il est très difficile de se rendre compte de ce fait pourtant trop simple, que 
pendant des siècles non seulement les cultures (mais les cultures aussi) étaient fondées 
sur le système d’exploitation cruelle des colonies, mais aussi de leur propre peuple. 
Leurs grands esprits l’avaient remarqué, et nous semblons parfois l’ignorer. Certains 
détails me sont venus à l’esprit pendant que j’écoutais mes prédécesseurs intelligents, 
et qui avaient été exprimés par George Orwell. Il avait vécu pendant cinq ans en Asie 
comme officier, je veux dire, dans le service policier, et quand il a remarqué une de 
ces cruelles pratiques colonialistes, un officier, son collègue et supérieur, lui a dit : « 
Et alors ? Tu penses qu’il y a quelque chose d’autre que le pillage qui nous a fait venir 
ici ? »…

(…) Dans notre relation avec le monde occidental, dont on peut toujours apprendre et 
recevoir, malgré toutes ces situations et rencontres amères mentionnées par monsieur 
Prilepine, nous devons apprendre de séparer ces deux choses et de chercher notre 
propre chemin, s’il est possible de le trouver parmi ces contraires. Cette affaire est 
d’autant plus difficile que nous sommes exposés à cette propagande affreuse, que 
c’est le mensonge qui règne sur le monde aujourd’hui, à chaque pas, ce qui finit par 
découager chacun qui se croit honnête… 

(…) Et quant au populisme, il faut admettre que c’est quand même une réussite 
énorme d’avoir pu sauver tous ces gens de la phase primitive du sous-développement, 
de les voir plus ou moins lettrés, d’assister à leur vie plus décente, dans les conditions 
d’hygiène meilleures que jamais. Mais l’essence des choses n’a pas changé du tout. 
Cette foule énorme est scolarisée pour pouvoir signer leurs chèques, pour savoir lire 
les instructions des ustensiles de cuisine et des tabloïdes. Nous ne sommes pas là pour 
en juger d’en haut, mais ce n’est nullement différent de l’état d’analphabétisme qui 
avait précédé ce soi-disant progrès ; il ne faut pas être dupe. De véritables lecteurs, il 
n’y en avait jamais beaucoup ; de bons écrivains, il n’y en avait trop non plus ; leur 
nombre continue à subsister sur ce niveau-là, mais c’est moins visible, et c’est ce qui 
nous laisse confus. La perspective d’un univers où tout le monde lirait les meilleurs 
romans ne serait pas un univers naturel, sain ni souhaitable. Quand je dis cela, je ne 
dis pas qu’il faut partager la culture d’élite et celle de la populace — bien au con-
traire — mais ce que donnent les grands auteurs et ce que donne la culture véritable 
n’est pas une marchandise destinée à une consommation de masse, mais simplement 
une direction et un idéal que suivra avant tout une foule délimitée de lecteurs choisis, 
et après eux des autres qui seront capables d’entendre ce bruit véritable de la grande 
culture… 

YU HUA : (…) D’après un proverbe datant du temps de Confucius, on considérait 
qu’un homme était cultivé s’il avait lu la quantité de livres dont on pourrait char-
ger une charrette. Bien sûr, il faut savoir qu’alors les livres étaient faits des rubans 
de bambou, si bien qu’un ruban ne comportait que quelques caractères. Mettons ce 
proverbe au goût du moment présent en Chine: il suffit de lire la quantité de livres 
dont on pourrait charger notre sac. 
(…) J’ai grandi pendant la révolution culturelle, au temps où tous les livres étaient 
interdits sauf Lu Xun et Mao Zedong, mais certaines œuvres littéraires circulaient 
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dans le peuple clandestinement. Ces livres-là étaient pourtant déjà assez abîmés. Il 
leur manquait une dizaine de pages, soit au début soit à la fin. On ne savait ni qui en 
était l’auteur ni quel était le titre du roman. Ce n’était pas grave d’ignorer le début de 
l’histoire, mais savoir que vous n’en verrez pas la fin non plus, c’était difficile d’ad-
mettre. Quand je lisais un de ces livres-là, pendant une dizaine de jours, et parfois plus 
longtemps, je me demandais quelle fin tout cela pouvait-il bien avoir… 
(…) Si maintenant je me demande pourquoi je suis devenu écrivain, c’est parce 
qu’alors j’avais toujours imaginé comment s’achèverait un livre. C’est pareil aujo-
urd’hui. Peut-être s’avérera-t-il que ce que nous trouvons négatif maintenant pourrait 
demain devenir quelque chose de positif, et inversement : ce que nous estimons main-
tenant peut montrer un visage horrible à l’avenir. Je pense que la quantité de livres 
qu’on avait lus n’importe pas. Ce qui est important ce sont les idées qu’on y avait 
puisées et la façon dont on en était influencé. C’est pourquoi je suis optimiste ; je con-
sidère que les livres de grande importance ont un impact considérable au lecteur et lui 
donnent à apprendre quelque chose de nouveau. Donc, il ne faut pas être pessimiste, je 
pense que ça ne va pas aussi mal que ça… 
 
EMIR KUSTURICA : (…) Notre idée selon laquelle un livre possède une fonction 
est impérissable, car après avoir lu « Don Quichotte » aujourd’hui, je pense souvent 
qu’après ce livre il fallait cesser d’écrire — pourtant c’est merveilleux que certains 
ont continué. (…) C’est mon sujet préféré, c’est une de mes idées favorites. Borges 
avait dit que, au-dessus de tout, il aimerait vivre dans un paradis qui porte le nom de 
bibliothèque, donc, simplement, il y a le penchant pour ce transfert. Un assassin amé-
icain, pour lequel il s’est avéré trente-cinq ans plus tard qu’il n’en était pas un, qu’il 
était innocent, quand on lui a demandé comment il avait enduré ces trente-cinq ans, il 
a répondu qu’il lisait deux livres par jour. Donc, ce dilemme — un sac ou cinq mille 
livres — cela dépend de la condition où l’homme se trouve. Donc, pendant trente-cinq 
ans il lisait deux livres par jour pour respirer d’une façon relativement normale… 
C’est peut-être l’histoire la plus extraordinaire que j’aie jamais entendue et qui théma-
tise la fonction d’un livre. Un homme innocent avait passé trente-cinq ans dans une 
prison et prenait deux fois par jour le chemin de ce monde fictif, et avait fini comme 
homme, ayant obtenu sa justice, mais c’est grâce aux livres qu’il avait survécu…   

FRÉDÉRIC BEIGBEDER : (…) J’ai peur que l’homme soit, à vrai dire, une espèce 
en danger, qu’il soit guetté par l’extermination, à court terme. Est-ce que la révolution 
pourrait résoudre ce problème ? On l’avait tentée plusieurs fois, en France, en Russie. 
Vous savez, ce président récemment élu, qui est d’ailleurs beaucoup plus jeune que 
moi, avait écrit un livre qui s’appelle « La Révolution », où il reprend et utilise ce 
mot, pour enfin proposer la libération du marché de travail. D’ailleurs, son mandat 
vient de commencer et j’ai bien aimé sa réponse à Trump ; il a dit : « Make our planet 
great again ». Ça sonne bien. Certes, on peut estimer que c’est plutôt un slogan de 
marketing qu’une maxime philosophique. Je vais par-ci par-là mais je reviendrai au 
sujet d’héroïsme. Ma génération est une génération des antihéros. Les livres que j’ai 
aimés quand je commençais à lire, grouillaient d’antihéros : Bardamu dans le Voyage 
au bout de la nuit de Céline, Mersault dans L’Étranger de Camus, Roquentin dans 
La Nausée de Sartre… Tous mes personnages sont des antihéros, des losers, et ma 
génération est une génération dont je ne suis aucunement fier, il n’y a rien d’héroïque 
là-dessus. C’est une génération gâtée, considérablement égoïste, qui ne fait rien 
d’autre que des plaisanteries, qui tourne en rond et qui se plaint, qui passe son temps 
à râler…



33

PETER HANDKE : (…) Quand les analystes commencent à se plaindre, cela devient 
ennuyeux et ne donne aucun résultat, et cela m’énerve d’entendre toujours quelqu’un 
râler et se plaindre de la condition du monde aujourd’hui. Je ferai semblant qu’il n’en 
était rien et continuer à écrire. Je suis autrichien, ma langue est allemande, j’ai décidé 
d’être né dans un grand pays. Je me mets à songer à la Russie, au pays de Tolstoï et au 
pays de Dostoïevski et je continue à écrire comme si de rien n’était. On n’a pas besoin 
de ce film de Scorsese, je ne dis pas que c’était un mauvais film, mais maintenant nous 
avons besoin de nouveaux héros. Parmi les jeunes d’aujourd’hui certains méritent de 
devenir les héros d’un grand livre ; je pense par exemple à ma fille, à mes enfants, ils 
sont peut-être tragiques mais ils ne méritent pas d’être des antihéros, mais les héros 
d’un nouveau livre. Monsieur Prilepine a admirablement analysé la situation poli-
tique, mais ça suffit maintenant, on ne va plus analyser, nous continuerons à travailler 
comme si de rien n’était. C’était Jean le Baptiste qui l’a proféré dans les Évangiles : 
« Celui qui vient est plus puissant que moi ». C’est notre situation à nous tous, nous 
pensons aussi que viendra quelqu’un de plus puissant ; un autre écrivain, un autre 
artiste succédera à nous et nous, nous continuerons comme si de rien n’était…

VLADAN VUKOSAVLJEVIĆ : (…) Les petites idées et les petites tentatives, est-ce 
qu’elles ont dévoré la grande idée ? Est-ce qu’on pourrait imaginer aujourd’hui un 
roman inspirant ou incitant les gens dans un sens ou dans l’autre, que ce soient des 
gens appartenant aux régions différentes, aux zones culturelles différentes et aux 
degrés différents de développement industriel ou autre ? Est-ce que l’abondance et la 
disponibilité ont fini par étouffer les grandes idées et les grands objectifs ? Je n’ai pas 
de réponse à ces questions, et je pense qu’on n’avait pas encore remarqué un roman 
qui serait la source d’inspiration d’une même génération dans le monde entier. Qu’en 
est-il avec de grandes idées que la littérature devait souffrir  ou auxquelles elle posait 
des questions ?...    
 
(…) Nous utilisons trop souvent le terme de globalisation, c’est vraiment le cas d’une 
inflation verbale. Il se donne en deux formes : selon la première conception, ingénue, 
la globalisation serait un procès qui est tenu à rapprocher, unifier les gens et les 
sociétés dans une famille harmonieuse où tout le monde serait égal et où l’héritage de 
culture et de civilisation, ainsi que le progrès économique et technologique seraient 
repartis également et appartiendraient à tous. C’est une interprétation infantile et 
inexacte, car derrière cette interprétation se trouve celle qui est plus certaine : selon 
cette interprétation, la globalisation représente un modèle culturel et économique 
forcé, imposé par les puissants aux pauvres. Cette globalisation monochrome est 
un processus auquel il faut résister parce qu’il n’est nullement utile, mais s’avère 
largement nocif. Que peut bien être la globalisation à laquelle nous pourrions tendre 
? C’est la globalisation où chaque culture nationale et authentique, avec ses mythes et 
traditions, avec sa langue, ses coutumes et croyances, serait un élément d’une grande 
mosaïque globale. Je vais conclure mon exposé par une image poétique (pour ne pas 
être pessimiste) — si cette mosaïque existait, qu’est-ce qu’elle représenterait ? Eh 
bien, elle pourrait représenter le portrait d’un homme, portrait où se trouveraient, 
noués, les portraits de tous les artistes — à partir des inconnus des grottes Lascaux ou 
Altamira, à travers Bouddha, Confucius, Lao Tsé, les prophètes du Vieux Testament, à 
travers la culture perse et grecque de renaissance, à travers les cultures de l’Amérique 
latine et de l’Amérique du Nord qui sont dévastées (je pense aux cultures autochtones 
d’indigènes) — pour composer une image d’homme, un être qui ne désire pas tuer et 
détruire, mais qui crée, qui aspire à la beauté et à une forme supérieure du progrès…
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DÉCLARATION DE BELGRADE
Nous sommes venus ici, dans cette ville située sur l’ancienne frontière symbolique 
entre deux mondes, sur ce lieu de confrontations fréquentes, mais aussi d’entrecroise-
ments culturels, désirant que notre rencontre soit un échange pertinent et une osmose. 
Le besoin de ces rencontres prend en compte les différences individuelles et des 
héritages qui sont nos fondements. 

Lors d’une occasion importante, le grand écrivain serbe qui habitait dans cette ville, 
Ivo Andrić, lauréat du Prix Nobel, a remarqué que le travail auquel il avait consacré 
la vie contenait la véritable histoire de l’humanité. La culture est consciente que la 
vérité sur l’homme et sur l’âge en général ne possède pas qu’une face. Le propre de la 
culture n’est pas de condamner, aveuglément et d’une façon calculée, mais de tenter 
de comprendre. 

Aujourd’hui, le tourbillon de l’époque de haute-technologie est en train d’étouffer 
les tendances culturelles autrefois incontestables. Les relations entre les peuples sont 
en train de se dégrader, tandis que l’abondance culturelle du monde se nivelle. Les 
ravages sont autant physiques que spirituels, et ceux qui au présent tiennent le pouvoir 
présentent leurs intérêts comme les valeurs indiscutables.
 
S’il y a un point d’accord commun entre nous qui est certain, c’est que la création ne 
tolère pas de vérités imposées et prescrites, pas plus que de limitations, quelle que soit 
leur origine. Le style de vie global, hystérique et superficiel, imposé d’en haut comme 
le seul acceptable, transforme la vision de l’homme total, invention de l’âge antique 
et des Lumières, en un être unidimensionnel, et la communauté humaine devient 
biomasse, propice au traitement et modification rapide.

L’industrie mondiale de divertissement et de contreculture est dirigée dans le sens qui 
y est décrit et aspire à une hégémonie totale. À part les autres partages et différences 
qui sont inévitables, la culture est tenue de contribuer au caractère pluridimensionnel 
de ce monde. Elle est obligée d’aider l’individu qui est impuissant devant la pression 
de l’époque.

La culture est une expression de contestation et de responsabilité. La culture est la 
conscience que le monde ne date pas d’hier, et qu’il ne se terminera pas avec nous. La 
culture utilise les différences pour en faire la richesse de contrepoint et non pas une 
confrontation chaotique. Chaque conversation compréhensive fait un pas vers cette 
prise de conscience. Nous sommes ici en train de faire ce petit pas :  

PETER HANDKE
MILOVAN DANOJLIĆ
YU HUA 
ZAKHAR PRILEPINE 
FRÉDÉRIC BEIGBEDER 
EMIR KUSTURICA et VLADAN VUKOSAVLJEVIĆ 
le 10 juin 2017
Са српског превео Бојан Савић Остојић  
Traduit du serbe par Bojan Savić Ostojić
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БЕЛГРАДСКИЙ 
КОНТРАПУНКТ

Белградский контрапункт – это название первой встречи выдающихся 
современных литераторов из разных частей света. Это авторы, творчество 
которых известно и сербским читателям и которые нашли возможность приехать 
в столицу Сербии для участия во встрече.

Белградский контрапункт – это повод обсудить важные вопросы нашего 
опыта. Рассматривая данные вопросы с разных личностных и геокультурных 
позиций, мы можем дать разные ответы, но с другой стороны, эти различия 
могут гармонизироваться в едином широком взгляде, подобно полифонии 
музыкального контрапункта.

Почему контрапункт именно «белградский»? Потому что Белград был и 
остается местом соединения различий. Белград веками является сценой, на 
которой происходят не только столкновения, но и встречи, а любой человек 
лучше видит себя в отражении встречи с другими. Для литературного 
творчества и свободного сознания это фундамент, на котором строится широта и 
глубина постижения мира и времени. 

Белградский контрапункт задуман как доказательство тому, что человек – 
существо словесное и в разговоре каждый может найти подтверждение своей 
правде, не опровергая при этом правду иную. В этом году такое искусство 
продемонстрируют Петер Хандке, Милован Данойлич, Юй Хуа, Фредерик 
Бегбедер, Захар Прилепин, а также организаторы встречи – Эмир Кустурица 
и Владан Вукосавлевич, министр культуры и информации, вдохновитель идеи 
«Белградского контрапункта».
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УЧЕСНИЦИ БЕОГРАДСКОГ КОНТРАПУНКТА: Емир Кустурица, Владан Вукосављевић

PARTICIPANTS AT BELGRADE COUNTERPOINT: Emir Kusturica, Vladan Vukosavljević

LES PARTICIPANTS DU « CONTREPOINT DE BELGRADE »: Emir Kusturica, Vladan Vukosavljević 

УЧАСТНИКИ БЕЛГРАДСКОГО КОНТРАПУНКТА: Эмир Кустурица, Владан Вукосавлевич

“贝尔格莱德多重旋律”文学论坛与会者：埃米尔·库斯图里查，弗拉丹·武科萨夫列维奇

LOS PARTICIPANTES DEL CONTRAPUNTO DE BELGRADO: Emir Kusturica, Vladan Vukosavljevic 
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КАКУЮ РОЛЬ СЕГОДНЯ ИГРАЕТ 
ЛИТЕРАТУРА?

Давайте посмотрим на мир с точки зрения глубокого многозначного 
литературного дискурса: каков сегодняшний мир и какова в нем роль отдельного 
человека? Какие картины и символы лучше всего это описывают?

Насколько литература может и должна следовать требованиям и тенденциям 
эпохи, а в чем она должна противостоять им во имя собственных принципов? 
Насколько широко влияние современной литературы и сопоставимо ли оно с 
влиянием литературы в былые эпохи?

Насколько СМИ фильтруют позиции писателей и публицистов, отделяя 
угодные системе позиции от нежелательных? Что из литературной продукции в 
фаворитах сферы СМИ?

Какие страхи и убеждения нам навязывают с помощью средств массовой 
манипуляции? Какие реально опасные вещи скрыты от наших глаз? 

Что осталось от идеи открытого мира, мира без границ, и какие границы между 
людьми и народами устанавливаются в реальности?

Могут ли сохраниться национально-языковые и культурные особенности в 
современном мире глобальной культуры? Можно ли хорошо писать глобальным 
литературным языком?
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Участники Белградского контрапункта, 
проведенного 9-го и 10-го июня 2017 г.:

ПЕТЕР ХАНДКЕ

Австрийский писатель. Родился в 1942 году в Гриффене в Австрии. Живет 
в Шавиле во Франции. Автор романов, драматических произведений и 
киносценариев.

Лауреат большого числа престижных литературных премий.

Известные произведения: «Страх вратаря перед одиннадцатиметровым», «Нет 
желаний – нет счастья»,  «И снова о Фукидиде», «Детская история», «Дон 
Жуан», «Моравская ночь».

МИЛОВАН ДАНОЙЛИЧ

Сербский литературный деятель. Родился в 1937 године в нас.п. Ивановцы 
возле Лига. Живет в Париже и в Белграде. Пишет поэзию, прозу, ессеистику 
и литературную критику. Лауреат многих премий в области литературы и 
переводческой деятельности. Член Сербской академии наук и искусств.

Известные произведения: «Освободители и предатели», «Мой дорогой 
Петрович», «Жить хорошо», «Исповеди поневоле», «Письма без адреса», 
«Птичий корм».

ЮЙ ХУА

Китайский писатель. Родился в 1960 году в китайской провинции Чжэцзян. 
Живет в Пекине. Один из важнейших литературных авторов постмаоистского 
авангарда. Лауреат важных литературных премий.

Известные произведения: «Жить», «Хроника торговца кровью» («Как Сюй 
Саньгуань кровь продавал»), «Братья», «Седьмой день».

ФРЕДЕРИК БЕГБЕДЕР

Французский писатель. Родился в 1965 году в Нёйи-сюр-Сене. Живет в Париже. 
Один из самых провокационных и популярных современных французских 
писателей. Занимался рекламой, работал в журналах и на телевидении. Лауреат 
важных наград.

Известные произведения: «Каникулы в коме», «Любовь живет три года», «99 
франков», «Романтический эгоист», «Французский роман».
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ЗАХАР ПРИЛЕПИН

Евгений Николаевич Прилепин, русский писатель. Родился в 1975 году в дер. 
Ильинка Рязанской области РСФСР (современная Российская Федерация). 
Живет в Нижнем Новгороде. Лауреат многих литературных премий в России.

Известные произведения: «Санькя», «Патологии», «Грех», «Черная обезьяна», 
«Обитель».

Вступительное слово, ведение встречи:

ЭМИР КУСТУРИЦА

Сербский режиссер и писатель. Родился в 1954 году в Сараево. Живет в 
Белграде.

Лауреат престижных премий кинофестивалей в Венеции, Каннах, Берлине, 
Санкт-Петербурге. 

Известные фильмы: «Помнишь ли ты Долли Белл?», «Папа в командировке», 
«Время цыган» («Дом для повешения»), «Андеграунд», «Жизнь как чудо», «По 
Млечному Пути».

Книги: «Смерть как непроверенный слух», «Сто бед».

ВЛАДАН ВУКОСАВЛЕВИЧ

Министр культуры и информирования в Правительстве Республики Сербия. 
Родился в 1962 году в Белграде. Окончил юридический факультет Белградского 
университета. До избрания министром состоял на должности секретаря по 
вопросам культуры администрации Белграда. Член Королевского совета семьи 
Карагеоргиевичей. Публиковался в сербских журналах «Правник», «Књижевна 
реч» и «НИН».
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Отрывки из записей  
«Белградского контрапункта»
ЭМИР КУСТУРИЦА: ...Мы помним, как в Сербии читали те книги, которые 
получили премию журнала «НИН». Романы выходили, а мы с нетерпением 
ждали их и от души поздравляли тех, кто победил. А сегодня мы даже не 
помним, кто получил эту награду. И так во всех видах искусства.  Когда я в 
1985 году приехал на Канский кинофестиваль, 600 фильмов претендовало на 
то, чтобы войти в главный отборочный тур. Сегодня их 5000. Кто же тот гений, 
который выберет 22 стоящих фильма из пяти тысяч? …Идеология? В чем она 
заключается? Это идеология современного западного мира, которая борется 
как раз за то, чтобы идеологии не было, утверждая, что и фашизм, и коммунизм 
одинаково плохи. А потом она навязывает нам то, что якобы не является 
идеологией, но по сути это идеология еще в большей степени, чем были и 
коммунизм, и фашизм. Она подразумевет автоцензуру, политкорректность как 
основу поведения в наше время, не произнесения вслух того, о чем нельзя 
говорить…

ПЕТЕР ХАНДКЕ: ...Просто возмутительно, что все истории о войнах на 
Балканах покупает Голливуд. Югославские войны, война сербов, боснийцев и 
хорватов – все истории о войне куплены американцами. Сербы не имеют права 
рассказать в Голливуде свою историю и свою правду. Это невыносимо...

ЗАХАР ПРИЛЕПИН: ...Все настолько прозрачно, и просто неприятно, стыдно, 
это унижает писателей, режиссеров, ведь так или иначе 90 процентов продукции 
Голливуда посвящено экспансии США, поскольку США представляются 
наследником Римской империи. В некоторых фильмах это совершенно очевидно. 
США – мировая сила, и мы или играем по их правилам, или нет. Они указывают 
нам, какой вопрос о человеке, нравственности следует рассматривать, мы словно 
должны сдавать экзамен перед кем-то, должны доказывать, что мы нравственны, 
а они потом скажут нам: «садись, пятерка» или «вы не сдали экзамен». Мне не 
нравится этот экзамен, не нравится, что я постоянно должен сравнивать свои 
этические правила с чьими-либо еще...

...Глобализированный мир призывает нас отказаться от любой идеологии, 
а потом желательно отказаться и от своей идентичности, потому что мир 
огромен и потому что в глобализации все остальное лишнее. Словно нам 
говорят: «Приходите голыми, раздетыми – без народа, без Бога, без этноса, без 
идеологии, приходите голыми в наш глобальный мир, и вы будете счастливы». 
По сути, так говорят только лжецы, ведь они не отказались от своего, у них есть 
своя идеология, свои имена, народ, у них есть все. Они хотят снять с нас одежду, 
чтобы мы остались голыми, т.к. они очень хорошо себя тогда чувствуют...

МИЛОВАН ДАНОЙЛИЧ: ...В основе развития великой культуры – все равно, 
какой, возьмите любую из упомянутых – может лежать материальный грабеж, 
захват, разбой, многочисленные войны, и это, к сожалению, сущая правда. 
Наши поклонники Запада, услышав это, замолкают в растерянности, а потом 
или все проглатывают, или отвергают. Думаю, весьма трудно прозреть одну 
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простую истину: культуры веками строились на системе нещадной эксплуатации 
колоний, а также собственного народа. Великие умы это понимали, а от нас это 
иногда ускользает. Вот просто мысли, которые приходили мне в голову, пока я 
слушал предыдущие умные выступления. Об этом уже писал Джордж Оруэлл. 
Он пять лет жил в Азии, служил там офицером в полицейской службе, и когда 
он однажды заметил такую суровую колониальную практику, коллега-офицер, 
старший по званию, сказал ему: «А ты что думал? Неужели ты думаешь, что мы 
здесь для чего-то иного, кроме как для грабежа?». 

...Мы и далее можем чему-то научиться у западного мира, что-то перенять, 
но одновременно в наших отношениях присутствуют и те горькие моменты 
и ситуации, о которых упомянул господин Прилепин. Мы должны научиться 
видеть и разделять разные вещи, искать свой собственный путь, если это 
вообще возможно при таких противоречиях. Это весьма трудно сделать в 
сегодняшнем мире, где мы подвергаемся страшной пропаганде, где царит ложь, 
и прежде всего ложь, буквально на каждом шагу, что честного человека просто 
обескураживает…

...Если говорить о популизме, следует признать, что все-таки люди добились 
большого успеха, преодолев этап примитивизма, отсталости. Теперь они более-
менее грамотные, живут в приличных условиях, гигиена гораздо лучше, чем 
раньше. Но суть от этого нисколько не поменялась. Огромная масса людей 
владеет грамотой лишь для того, чтобы подписывать чеки, читать бульварную 
прессу или инструкции по применению бытовой техники. Мы здесь не для 
того, чтобы судить об этом свысока, но положение дел нисколько не отличается 
от того состояния полной безграмотности, которое предшествовало так 
называемому прогрессу. Не нужно себя обманывать. Подлинных читателей 
никогда много не было, настоящих писателей тоже всегда было не слишком 
много, и сейчас происходит все то же самое, на том же уровне, просто сейчас 
все менее заметно, и это нас смущает. Мир, в котором бы все люди читали 
лучшие романы, не назовешь естественным, здоровым, и мы к этому не 
стремимся. Я не хочу сказать, что элитарную культуру и элитарных авторов 
следует отделить от народа, напротив. Но истинная культура, которую дарят 
нам ее великие создатели, не может служить товаром общего потребления. Это 
только путь и тот идеал, за которым пойдут прежде всего избранные читатели, 
а вслед за ними – и остальные, те, кто сможет услышать великое, подлинное 
звучание культуры…

ЮЙ ХУА: ...Во времена Конфуция существовала поговорка: человек ученый, 
если он прочитал столько книг, сколько поместится в одной телеге. Конечно, 
нужно принять во внимание, что книги тогда изготавливались из бамбуковых 
пластинок, на каждой из которых помещалось всего несколько иероглифов. Если 
перевести эту фразу на язык современного Китая, она означает, что мы должны 
прочитать столько книг, сколько помещается в рюкзаке…

...Я вырос во времена культурной революции, когда были запрещены все 
произведения, кроме Лу Синя и Мао Цзедуна, однако существовали и книги, 
которые тайно передавались из рук в руки. Проблема заключалась в том, 
что книги эти были прилично потрепаны, в них не хватало страниц десять в 
начале или в конце, вы не знали имя писателя или название романа. Это было 
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неприятно. Ладно еще, если вы не знаете начало истории, но не знать конец 
– это правда было тяжело. Когда я заканчивал читать такую книгу, я еще дней 
десять или дольше раздумывал, какой там мог быть конец…

...Но сейчас, когда я задумываюсь над тем, почему стал писателем, я понимаю: 
потому что я всегда представлял то, как могла закончится та или иная книга. 
Так же и в наше время: возможно, то, что мы сегодня оцениваем негативно, в 
будущем принесет нам добро, или наоборот: то, что мы считаем хорошим, в 
будущем обернется своей темной стороной. На мой взгляд, неважно, сколько 
книг прочитал человек – гораздо важнее, что он в них нашел для себя и 
насколько они на него повлияли. Поэтому я оптимист: я убежден, что наиболее 
ценные книги оказывают большое влияние на читателя и помогают ему 
научиться чему-то новому, так что не все так плохо...

ЭМИР КУСТУРИЦА: ...Наша идея о важной роли книги никогда не перестанет 
быть актуальной. Возьмем «Дон Кихота»: сомневаюсь, что после него нужно 
было кому-то когда-то хоть что-либо писать, но как прекрасно, что это 
произошло. Кто-то начал писать свою небольшую книжку благодаря тому, что 
великий писатель вдохновил его. Это моя личная тема и моя идея. Борхес сказал, 
что больше всего хотел бы жить в раю, который называется библиотека… Один 
американский убийца – а на самом деле через тридцать пять лет выяснилось, 
что он был невинно осужденным, а не убийцей – на вопрос, как он выжил за 
это время, ответил, что каждый день прочитывал две книги. Так что рюкзак 
ли… или пять тысяч книг – все зависит от того, в какой жизненной ситуации мы 
находимся… Этот человек тридцать пять лет читал две книги в день и вернулся 
к жизни относительно нормальным! Вероятно, это самое волнующее, что я 
когда-либо слышал о роли книги. Невинный человек тридцать пять лет провел 
в тюрьме, дважды в день переносясь в вымышленный мир, и вышел оттуда, как 
человек, добившись правды, выжив благодаря книге…

ФРЕДЕРИК БЕГБЕДЕР: ...Боюсь, что человек как раз и есть исчезающий вид, 
и ему это грозит совсем скоро. Можно ли все решить при помощи революции? 
Это пробовали уже много раз – во Франции, в России... Вы знаете, что недавно 
избранный Президент Франции, который намного моложе меня, написал 
книгу, которая называется «Революция». Он заимствует это слово, использует 
там его, а в конце предлагает либерализацию рынка труда... Когда он вступил 
на должность, мне понравился один его ответ Трампу: «Сделаем так, чтобы 
планета снова стала лучшим местом для жизни». Это звучало хорошо. Хотя, 
может, тут больше маркетинга, чем философии... Я перескакиваю с мысли на 
мысль, но сейчас вернусь к понятию геройства. Moе поколение – это поколение 
антигероев. Когда я начал читать, во всех книгах, которые я любил, были 
антигерои: Бардамю в книге Селина «Путешествие на край ночи», Мерсо в 
«Постороннем» Kамю, Рокантен в «Тошноте» Capтpа...  И все мои образы – 
антигерои, неудачники, все мое поколение – вовсе не геройское, и я им совсем 
не горжусь. Это избалованное поколение, весьма эгоистичное, оно только 
травит анекдоты, у него вечно одно и то же, оно жалуется на жизнь, бесконечно 
жалуется...

ПЕТЕР ХАНДКЕ: ...Вот когда аналитики начинают жаловаться, тогда это 
действительно скучно, это ни к чему не приводит. Меня раздражает, что мы 
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все время причитаем и жалуемся на ситуацию в современном мире. Я сделаю 
вид, что ничего страшного не произошло, и продолжу писать. Я австриец, мой 
родной язык – немецкий, но я отнес себя к тем, кто рожден в одной великой 
стране – России, стране Толстого и Достоевского. И продолжу писать, словно 
ничего не случилось. Я не нуждаюсь в фильмах Скорсезе. Я не утверждаю, 
что это плохое кино, но нам сейчас нужны другие герои. Среди молодежи 
сегодня есть те, кто заслуживает быть героем большого романа – я имею в 
виду, например, мою дочку, моих детей. Они заслуживают того, чтобы быть 
не антигероями, а героями некой новой книги. Господин Прилепин хорошо 
проанализировал политическую ситуацию, но сейчас правда хватит, мы не будем 
анализировать, мы будем работать как ни в чем не бывало. Иоанн Креститель 
в Евангелии говорит о великом «Другом, Который придет после меня». Мы все 
в таком положении, мы все думаем о том, что в будущем придет кто-то лучше 
нас. Какой-то другой писатель, другой художник придет после нас, а пока мы 
продолжим заниматься своим делом, как и раньше…

ВЛАДАН ВУКОСАВЛЕВИЧ: ...Не поглотили ли малые идеи и мелкие поступки 
великую идею? Может ли сейчас появиться роман, который всколыхнет людей, 
вдохновит их на поступок, и это будут люди из различных стран, культурных 
зон, с различной степенью индустриального и всякого другого развития? Не 
заглушило ли изобилие великие идеи и великие цели? У меня нет на это ответа, 
но мне кажется, что мы не видели такого современного романа, который бы стал 
источником вдохновения для целого поколения во всем мире. Куда делись те 
великие вопросы, которые задавала литература, те великие идеи, которые она 
нам раскрывала?...

...Мы слишком часто используем понятие глобализации. На самом деле, все 
сводится к двум ее трактовкам. Во-первых, есть детские рассуждения о том, 
что глобализация призвана сближать людей, общества, народы, объединяя их 
в гармоничную семью, в которой все будут равны и в которой культурное и 
цивилизационное наследие, достижения экономического и технологического 
прогресса будут делиться на равные части, принадлежа всем. Подобные 
размышления являются детскими и ошибочными, ибо существует более 
реальное понимание того, что глобализация приводит к процессу навязывания 
одной культурной и экономической модели, спускаемой от сильных мира сего 
– бедным. Такая монохроматическая, одноцветная глобализация – это процесс, 
с которым следует бороться, поскольку он не приносит никакой пользы, 
только вред. К какой глобализации мы, возможно, могли бы стремиться? Это 
такая глобализация, в которой каждая самобытная национальная культура, 
с ее мифами и преданиями, языком, традициями, обычаями и верованиями 
была бы частью огромной, глобальной мозаики. Не предаваясь пессимизму, 
нарисую поэтическую картину: если бы это произошло, из чего бы сложилась 
такая мозаика? Это был бы портрет человека, сотканный из портретов всех 
художников и творцов – от талантливых безымянных живописцев пещер 
Ласко и Альтамира, от Будды, Конфуция, Лао-цзы, старозаветных пророков, 
до культур персидской, эллинистической, ренессансной, или уничтоженных 
культур Северной и Латинской Америки – я имею в виду аутентичные культуры 
коренных жителей... Все это могло бы составлять портрет человека как 
существа, не убивающего и не разрушающего, а существа созидающего, которое 
стремится к красоте и высшей форме прогресса…
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БЕЛГРАДСКОЕ 
ЗАЯВЛЕНИЕ
Мы встретились в городе на символической древней границе миров, в месте 
частых конфликтов и культурных влияний, стремясь к обмену опытом и 
обогащению наших позиций в полилоге. Такие встречи необходимы: мы 
исходим из уважения различий и в многообразии культурного наследия видим 
основу собственного существования.

Великий сербский писатель, живший в этом городе, лауреат Нобелевской 
премии Иво Андрич однажды сказал, что в том труде, которому он посвятил всю 
жизнь, сосредоточена вся настоящая история человечества. Культура знает, что 
правдивый взгляд на человека и время не бывает односторонним. Культура не 
осуждает, а тем более не осуждает расчетливо или слепо – она стремится понять.
Сегодня вихрь высокотехнологичной эпохи оттесняет в сторону некогда 
бесспорные культурные устремления. Обостряются отношения между народами, 
и унифицируется культурное разнообразие мира. Наносится и физический, и 
духовный урон культуре, а власть имущие представляют свои интересы как 
ценности, не подлежащие сомнению.

Наше общее мнение, что творчество не терпит навязанных, «спущенных» 
ему истин и ограничений, откуда бы они ни приходили. Невротический, 
поверхностный стиль жизни, навязываемый во всем мире как единственно 
возможный и верный, превращает цельного человека Античности или 
Просвещения в одномерное существо, а человеческое сообщество – в биомассу, 
удобную для быстрой ментальной обработки и навязывания нужного мышления. 

Всемирная индустрия развлечений и антикультуры работает в указанном 
направлении, стремясь к всеобщей и полной доминации. При неизбежных 
границах и различиях в мире именно культура делает его цельным и 
многогранным. Она должна помочь подняться личности, которая почти 
незаметна в этом невероятном давлении эпохи.

Культура учит ответственности и постановке вопросов. Культура – это 
понимание того, что мир был создан не вчера и не кончится с нашим уходом. 
Культура из различий создает богатство контрапункта, а не разжигает 
конфликты. Каждый разговор, наполненный пониманием, –  это шаг к 
пробуждению сознания. И именно такой шаг мы делаем на нашей встрече:

Петер Хандке,
Милован Данойлич,
Юй Хуа,
Захар Прилепин,
Фредерик Бегбедер,
Эмир Кустурица и Владан Вукосавлевич

10 июня 2017 г.
Са српског превела др Светлана Гољак
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贝尔格莱德多重旋律

    “贝尔格莱德多重旋律”是塞尔维亚第一届国际文学论坛的名称，论坛
嘉宾是数位来自世界不同地区的驰名当今文坛的著名作家，其作品在塞尔维亚
也是耳熟能详，今天他们欣然受邀并拨冗前来参加在塞尔维亚首都举办的本次
论坛。

    贝尔格莱德论坛为文学提供了一个对话的平台，与会者围绕文学创作的一
些重要问题以及大家共同关心的话题进行了深入讨论和交流。因视点和角度的
不同或地域的差异，他们的观点和看法也有所不同，但是，这些不同的意见却
又在文学普遍价值观的框架下和谐地交汇交融，演奏出一部美妙的多旋律乐
章。

    为什么这次论坛被冠以“贝尔格莱德多重旋律”这一标题呢？因为不论在
历史上还是今天，贝尔格莱德都是一个多重文化交汇交融的地方，在贝尔格莱
德经常上演的不仅是冲突和对抗，还有文化的交流与对话。以他人为鉴，我们
才能更好地认识自己，而文学创作和自由思想也只有在此基础上才能对世界
和宇宙有一个全面而深刻的了解。贝尔格莱德文学论坛希望能够成为这样的榜
样，深信我们人类是离不开对话的生命存在，在对话交流中我们既能证明自己
的真实，同时也不容抹去他人的存在。参加今年论坛的有：奥地利作家彼德·
汉德克、旅法塞裔作家米罗万·丹诺依里奇、中国作家余华、法国作家弗雷德
里克•贝格伯德和俄罗斯作家扎哈尔·普里列平。论坛主持人是东道主塞尔维亚
国际知名导演埃米尔·库斯图里查和 “贝尔格莱德多重弦律”的创意人——塞
文化与信息部部长弗拉丹·武科萨夫列维奇，他们与嘉宾们一起诠释人类对话
的艺术。
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УЧЕСНИЦИ БЕОГРАДСКОГ КОНТРАПУНКТА: Ју Хуа, Петер Хандке, Емир Кустурица, 
Владан Вукосављевић, Милован Данојлић, Захар Прилепин

PARTICIPANTS AT BELGRADE COUNTERPOINT: Yu Hua, Peter Handke, Emir Kusturica, 
Vladan Vukosavljević, Milovan Danojlić, Zakhar Prilepin

LES PARTICIPANTS DU « CONTREPOINT DE BELGRADE »: Yu Hua, Peter Handke, Emir Kusturica, 
Vladan Vukosavljević, Milovan Danojlić, Zakhar Prilepine

УЧАСТНИКИ БЕЛГРАДСКОГО КОНТРАПУНКТА: Юй Хуа, Петер Хандке, Эмир Кустурица, 
Владан Вукосавлевич, Милован Данойлич, Захар Прилепин

“贝尔格莱德多重旋律”文学论坛与会者：余华, 彼德·汉德克, 埃米尔·库斯图里查, 弗拉丹·武
科萨夫列维奇，米罗万·丹诺依里奇，扎哈尔·普里列平

LOS PARTICIPANTES DEL CONTRAPUNTO DE BELGRADO: Yu Jua, Peter Handke, Emir Kusturica, 
Vladan Vukosavljevic, Milovan Danojlic, Zajar Prilepin 
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今天文学的作用是什么?

    从文学语言的深刻性和多义性看，今天的世界以及这个世界的个人是何种
模样？作家该用怎样的具象和语言符号来描述与刻画他们？

    文学能够或应该在何种程度上紧跟时代的步伐，听从时代的召唤？文学从
自身角度出发，对时代的影响又应该在何种程度上作出抵制？

    当代文学的影响力有多大？今天文学与过去相比，其作用发生了什么变
化？

    媒体在多大程度上对文学和公众语言中的积极的精华部分与消极的糟粕进
行系统过滤和离析？今天的媒体舆论圈推崇什么样的文学？

    在给我们灌输和传播的信仰与恐惧中，有哪些是对大众进行的“操纵与洗
脑”？现实生活中又存在着哪些隐患？

    关于“大同世界”这一人类愿景如今还剩下什么？在现实生活中，人与人
之间、民族与民族之间所设置的障碍和边界有哪些？

    民族文化特色在极速发展的全球化进程中能否得以幸存？在全球化的文学
语言下是否能够产生优秀文学作品？
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“贝尔格莱德多重旋律”文学论坛于
2017年6月9、10日举办，与会嘉宾有：

彼德·汉德克（PETER HANDKE）

    奥地利作家，出生于1942年，奥地利格里芬镇，现定居法国沙维尔镇，是
小说家、剧作家和电影编剧，他的作品获得过许多权威性文学大奖。

    代表作有：《无欲的悲歌》、《守门员的焦虑》、《空虚的恐惧》、《再
为修昔底德点赞》、《大人与孩子》、《唐璜》、《莫拉瓦之夜》等。

米罗万·丹诺依里奇（MILOVAN DANOJLIĆ）

    塞尔维亚作家，出生于1937年，塞尔维亚里伽镇的一个叫伊万诺夫茨的地
方，现生活在巴黎和贝尔格莱德两地，从事诗歌、小说、散文创作，还撰写文
学评论，其作品获得许多文学和翻译奖，现为塞尔维亚科学艺术院院士。

    代表作有：《解放者与叛徒》、《我亲爱的彼德洛维奇》、《活着多美
妙》 、《强迫忏悔》、《一封没有地址的信》、《鸟食》等。

余华 （Ju Hua）
    中国作家，出生于1960年，中国浙江，现居北京，是毛泽东后时代中国最
重要的先锋作家之一，其作品曾获许多重要文学奖。

    代表作有：《活着》、《许三观卖血记》、《兄弟》、《第七天》等。

弗雷德里克•贝格伯德（FRÉDÉRIC BEIGBEDER）

    法国作家，出生于1965年，塞纳河畔的诺伊市，现定居巴黎，是法国当今
文坛最富挑战性同时也是最受欢迎的作家之一，当过广告人，杂志和电台节目
编辑，其作品获得许多重要文学奖。

   代表作有：《昏迷假期》、《爱情持续三年》、《99法郎》、《浪漫的利己
主义者》、《法国小说》等。
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扎哈尔·普里列平（ЗАХА́Р ПРИЛЕ́ПИН ）
    真名为叶甫盖尼·尼古拉耶维奇·普里列平，俄罗斯作家，出生于1975
年，俄罗斯苏维埃社会主义共和国（今俄罗斯联邦共和国）梁赞州的依林克地
区，现定居下诺夫哥罗德市，其作品获得过俄罗斯文学大奖。

    代表作有：《萨尼卡》、《病理学家》、《罪孽》、《黑猴儿》、《家
庭》等。

本届论坛主席和主持人是：

埃米尔·库斯图里查（EMIR KUSTURICA）

    塞尔维亚导演和作家，出生于1954年，萨拉热窝，现定居贝尔格莱德。他
的电影曾在许多国际有影响的电影节上获奖，如威尼斯电影节、戛纳电影节、
柏林电影节、圣彼德堡电影节等。

    主要电影作品有：《你还记得杜莉贝尔吗》、《父亲出差去》、 《流浪者
之歌》、《生命是个奇迹》、《银河之路》等。

    主要文学作品有：《死亡是未经证实的传闻》、《千辛万苦》等。

弗拉丹·武科萨夫列维奇（VLADAN VUKOSAVLJEVIĆ）

   塞尔维亚共和国文化与信息部部长，出生于1962年，贝尔格莱德，毕业于
贝尔格莱德大学法学院，在出任部长之前，曾担任过贝尔格莱德市文化秘书处
秘书长，卡拉乔治维奇皇家顾问委员会委员等职，并在法律杂志和文学杂志
《NIN》发文。
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“贝尔格莱德多重旋律”文学论坛现场
录音节选
埃米尔·库斯图里查: ……如果在塞尔维亚宣布“NIN文学评论奖”评选结果
的话，还记得过去每次公布获奖作品时，我们是怎样按捺住急切的心情期待着
评选结果，如何高兴地庆祝并祝贺获奖作家，可是现在，我们甚至都不知道具
体是哪部作品得了这个奖，在今天所有被量化的艺术领域大多都是这个情况。
记得我1985年参加戛纳电影节，参加评选的有600部电影，而今天这个数字达到
了5000部。最后又根据什么从这5000部电影中挑选出22部是优秀的？是否是以
意识形态为评审标准？如果是，那又是以什么意识形态作标准？可以说这基本
上都是跟着现代西方意识形态走的，其核心思想就是要努力打破意识形态的束
缚，认为法西斯主义和共产主义具有同等的破坏性，并强行给我们灌输一些表
面上看似非意识形态的，可实际上却是比共产主义和法西斯主义更强调意识形
态的东西。这个意识形态包括自我审查、将政治方向的正确性作为行为准则、
不该说的就缄默不语等等……

彼德·汉德克：……尤其令人发指的是，所有关于巴尔干战争的剧本都被好莱
坞买了，所有关于南斯拉夫战争、关于塞尔维亚人、波黑人和克罗地亚人之间
的战争故事，都被美国人买下来了。塞尔维亚人在好莱坞没有讲述自己的故事
和自己民族历史的话语权。这种情况实在令人无法容忍……

扎哈尔·普里列平：……这是明摆着的事实，让人感到愤愤不平、觉得耻辱，
这是对作家、导演的羞辱，这样一来，好莱坞90%的出品都是在为美国歌功颂
德，美国把自己当成了罗马帝国一样，这在一些电影里表现得尤为明显。他们
代表世界强权，而我们只有两个选择：要或者不要按照他们定的游戏规则玩。
他们决定哪些人类或道德的问题需要大家思考，而我们则像参加他们的考试
一样，来证明自己的道德水平，最后由他们打分：“嗯，很好，10分”，或
者：“你，不及格”。我不喜欢这种考试方式，也不喜欢老是拿自己的道德伦
理标准去和他人比较……

    ……全球化的世界要求我们每个人放弃一切意识形态，进而逼迫我们放弃
自己的身份，因为世界很大，因为在全球化进程中一切都显得多余，打个比方
说，他们对我们说：“来吧，可是别穿衣服，就这样赤裸着——不需要人民，
不需要上帝，不需要民族、不需要思想，就这样净身加入到我们这个一体化世
界，你就会得到幸福。”而事实上，这是对我们的蒙骗，因为他们并没有抛下
自己的一切，他们可以有自己的思想、自己的民族和人民，他们可以拥有一
切。然而，他们却要我们脱下衣服，要我们赤着身体，因为那样他们才会觉得
安心……

米罗万·丹诺依里奇：……一个伟大的文明，我们可以随便从上面谈到的拿一
个来举例，遗憾的是，很可能是靠掠夺抢劫等强盗行径，或是靠发动无数次战
争而崛起的，这是不争的事实。我们中有人盲目崇拜西方文化，认为西方的一
切都是好的；也有人盲目排斥西方，认为西方的一切都是有害的。我觉得，这
里往往忽视了一个很简单的事实，文明，当然也不光是文明，数千年来都是建
立在残酷的殖民剥削包括对自己老百姓的剥削之上的。一些西方的伟大思想家
早已看到了这一点，而我们却还没有认识到。有一些问题，刚才在听其他参会
者发表高见时，我想起了乔治·奥威尔，他也有相似的看法。他曾在亚洲呆过
五年，作为一名军官，在警察服役。有一次让他碰上了一次残酷的殖民掠夺行
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动，他的上级长官对他说：“你以为如何？难道你真的以为我们在这里是为了
什么别的而不是来抢劫的？”……

  ……在我们与西方的关系中，尽管存在着刚才普里列平先生所提到的那些痛
苦的经验和对立冲突，但西方仍然有许多值得我们学习借鉴的地方，我们应该
取他人之长，应该在这两者之间尝试着找到自己的路。当然，要做到这点并非
易事，因为我们处在强烈的宣传攻势之下，因为今天的世界充斥着谎言，几乎
到处都是蒙骗，让正直的人失去勇气和希望……

  ……谈到民粹主义，必须承认人类这方面取得了很大进步，比如使大众摆脱
了愚昧落后的状态，并接受了一定程度的教育，有了做人的尊严，就从卫生条
件看，今天的生活条件达到了最高水平。不过，有一些本质的东西却没有因此
改变。比如大众扫盲学会认字后，仅仅是方便了签支票，学会了看家电产品和
平板电脑的说明书。当然，我们坐在这里并不想以高高在上的态度进行横加指
责，然而，必须强调的是，今天的情况并不比过去全民文盲的时代好到哪里
去，所谓时代的进步只不过是自欺欺人罢了。真正的读者，历来都是少数；真
正的作家，寥寥无几，情况基本上一直这样，就这种水平或者说就这种层次，
没有什么变化，只是没有象以前那么明显罢了，因此容易让我们有这种错觉。
话说回来，一个人人手捧一部优秀文学在读的社会肯定也是不真实的，不健康
的，这不是我们所希望看到的。我这么说的意思，并不是想把精英文化和精英
作家从人民大众中脱离出来，而是恰恰相反；但是，真正的文化和伟大作家所
创造的作品一定不是大众消费品，而是部分特定读者中的特定人群所追寻的理
想和方向，随后他们再带动其他能够聆听到真正伟大文化的声音的人们……

余华：……中国古代有一句成语：学富五车，说的是读书人如果看过的书能装
下五辆车，那他就是一个饱学之士。当然，我们知道，古时候的书都是用竹简
装订成册的，在一块竹简上只能刻几个字。如果换到今天，就是说那爱读书的
人看的书能装满一个背包……
  我成长的年代正赶上“文化大革命”，那时候所有的书都是禁书，除了鲁迅
和毛泽东的书，不过，仍有一些小说被私下传阅。但问题是，这些书大半都是
破损的、缺页的，有的开头结尾都缺上十几页，不知道作者是谁，也不知道书
的名字。这样的书读起来很让人不过瘾，因为不知道书的开头还好点儿，但看
完小说却不知道故事结尾怎么样，这让人很不过瘾。我有时候读完这种没头没
尾的书，过后的十来天里，有时候在更长的一段时间里，会一直在猜想故事的
结尾怎么样。现在回头想想，我怎么会成了作家，可能就是因为我当时总在想
那些个故事应该怎么结尾。

……当今世界的情况也一样，可能有一些我们今天认为不好的东西，在未来会
证明是好的；反之，一些今天我们认为好的东西，可能以后会证明它是不好
的。我觉得一个人读过多少书并不重要，重要的是他从书里读到了什么，书籍
对他产生了什么样的影响。因此，我很乐观，我觉得有价值的书会对读者产生
重大的影响，让他学到新的东西，所以，我们没必要那么悲观，我觉得事情并
没那么糟糕…… （此段是根据余华发言的现场翻译录音译成的中文的——译者
注）

埃米尔·库斯图里查：……我们认为书籍对我们有不可磨灭的作用，当我们今
天读了《唐·吉诃德》后，我怀疑在这部伟大的作品产生之后是否有必要再进
行文学作品创作了，不过，如果有的话那将更好。我们生活在二十世纪的人都
熟悉了解全球化的论调，我们也为新的价值标准和新的时代进步而感到欢欣鼓
舞，作家们也因前人的作品而激发灵感，开始写自己的书。当然，这仅仅是我
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个人的看法和观点。博尔赫斯曾经说过：“如果有天堂，那就应该是图书馆的
样子。”因此，书籍与人类之间存在着一条爱的纽带。有一个美国的杀人犯,在
三十五年后被证明无罪，当这个蒙不白之冤之人被问及他是如何在监狱里熬过
这三十五年的，这人回答说他在监狱里每天读两本书。所以说，这个观点，一
个背包的书还是5000本书，一切都取决于人的生活环境。这个人，他三十五年
里每天读两本书，然后保持着较为正常的精神状态出狱，如果我们谈书籍的作
用，那么这应该是我有生以来听到过的最令人振奋的观点。一个无辜的人在监
狱里呆了三十五年，一天两次进入小说的虚构世界，结果保持了正常人的精神
状态，最后终于等来了平反昭雪，而这一切都归功于读书……

弗雷德里克•贝格伯德：……我以为人类是濒临危机的生物，人类面临灭绝的
危险，而且这一天很快就会到来。革命是否是我们的出路？人类历史上有过几
次尝试，如法国革命，俄国革命。可能大家都知道，前不久当选的法国总统，
比我还年轻，他写了一本书，书名是《革命》，他借用这个词，或利用这个概
念，最后提出了劳动力市场自由化的议案。再有，他刚上台不久，对川普的回
应，也十分令人赞赏，他说：“我们一起致力让我们的地球重新变得美丽。”
此话听起来十分动人，说这话也许更多是出于宣传效应而不是哲学意义上的。
我的话题好像扯得有点远了，现在我回到英雄主义这个话题上。我们这一代人
是反英雄的一代。我喜欢的书，也就是我开始阅读时的所读到的，主人公都是
反英雄人物，譬如塞利纳的《漫漫黑夜漫游》中的巴尔达姆、卡缪《异乡人》
中的莫梭、萨特《恶心》中的罗昆丁等等……我书中的主人公也都是反英雄人
物，他们是生活中的失败者，我们这一代是无法引以为傲的一代，我们出生在
一个没有英雄的时代，我们是被宠坏的一代，很大程度上的利己主义者，只会
开开玩笑，固步自封，不断抱怨，不断发牢骚……

彼德·汉德克：……当批评家们开始抱怨时，就会变得无聊，也不会有什么结
果，这让我很反感，尤其看到我们对今天的情况和状态不断地发牢骚，不停地
抱怨。我会装着什么也没发生过， 一切如同往昔地继续写作。我是奥地利人，
我的母语是德语，但我决定要让自己出生在一个伟大的国家，就是俄罗斯，托
尔斯泰和陀思妥耶夫斯基的祖国。我要继续写作，好像什么也没变。我们不再
需要马丁·斯科塞斯的电影，这并不是说他的电影不好，而是我们今天需要另
一类英雄。今天的年轻人当中，有些人有资格成为伟大作品中的英雄人物，我
想，比如说，我的女儿，我的孩子们，他们或许是悲剧性人物，但他们够格成
为新作品里的英雄人物，而不是反英雄人物。普里列平先生刚才对政治情势作
了很好的分析，不过，够了，现在我们不要再进行分析了，让我们继续创作，
就像什么都和以前一样。就如《福音书》里圣若翰洗者所说的：“在我之后，
有位比我更有能力的要来。”我们也一样，所有人都相信在我们之后，会有更
好的作家出现，会有一些另类的作家和艺术家在我们之后到来，而我们也将继
续走自己的路，好似一切未变、仍如同往昔……

弗拉丹·武科萨夫列维奇：……浅薄是否试图排挤甚至占胜深刻？今天这个时
代是否能够产生一部深刻伟大的文学作品，它能够在某种意义上鼓励和激发人
们，对那些来自不同地区、不同文化、工业化程度或其他发展水平不同的国家
的人们，都能产生巨大的影响？物质的丰富是否阻碍了伟大思想和宏伟目标的
实现？我现在无法回答这些问题，但我印象中好像没有，在全球范围内也没有
这样一部作品，它能够引起我们大家的共鸣，成为这一代所有人的力量源泉。
今天的文学作品是否还能体现或包涵激发人们思考的深刻思想？……
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    ……我们往往滥用“全球化”这一概念。其实它包涵了两种现象和特征：
第一种观念十分幼稚，认为 “全球化”应该是一种加强人、社会和民族之间
密切联系和融合、最终成为一个和谐的大同世界的进程。在这个大同世界里，
每个成员地位平等，共享文化文明财富，共享工业和科技的进步。我们说，这
种观念是幼稚和错误的，在它背后隐藏着另一种较为现实的观念，这种观念认
为“全球化”进程实际上是一个强势民族的文化和工业化模式强加给贫穷弱小
民族的过程。这种单极化的全球化进程是我们应该抵制的，因为它不仅不会给
人类带来任何益处，反而会带来更大的危害。那么，我们追求的“全球化”应
该是一幅什么样的愿景呢？在我的想象中它应该是这样的：每个民族的独特文
化，包括具有民族特色的神话、传统、习俗、宗教信仰，都是世界大家庭的拼
图上不可或缺的一部分。我在此描述了一幅富有诗意的图画，而不是作悲观论
调。如果确如我所说，那么这幅拼图应该由什么拼成呢？我觉得应该是一幅幅
人物肖像，包括人类全部才华灼灼的艺术家和创作者的肖像，包括那些在拉斯
科和阿尔塔米拉洞窟默默创作的艺术家，从释加佛、孔子、老子、旧约中的先
知，到复兴的波斯文化和希腊文化，从拉美文化到已经灭绝的北美文化，我这
里指的是北美土族文化和独特的民族文化；这些人物肖像反映的不是嗜杀、性
喜灭绝的人类，而是擅于创造、渴求美好事物和更高形式进步之人类……
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贝尔格莱德声明

    我们来到这个城市，来到这个古老同时又象征着不同世界边界、冲突频繁
但又是不同文化交汇交融的地方，希望我们今天的话题和观点能有进一步的交
流与传播。人类对交流对话的诉求应以对个体差异以及不同文化传承的尊重为
基础，因为这是我们赖以生存的根本。

    塞尔维亚伟大作家、贝尔格莱德的诺贝尔文学奖得主伊万·安德里奇，曾
在一个重要场合说过，他毕生致力的文学事业包涵了人类全部的真实历史。文
化深谙人类与世界的真实性具有多重方面，它具有包容性，不排斥异己，尤其
不会算计得失或盲目武断，文化尝试着理解与包容。

    曾经无可非议的文化追求，今天被高科技时代的漩涡抛置于社会边缘，不
同民族间的关系也日趋紧张，世界文化的多样性正被悄然抹去，人类的物质与
精神财富也将会随之一同消失，而强权们却把自身利益当作不容置疑的普世价
值观向世人强行推销。

    有一个大家完全没有分歧、一致赞同的看法，那就是艺术创作不接受任何
强制性改编的真实，不能容忍对创作自由的限制，不管这种强制性和限制是由
谁、由哪个方面施加的。那强加于我们的全球性的浮躁而浅薄的生活方式，似
乎成了当今唯一且仅能接受的生活方式，将我们原来拥有的古典精神和启蒙精
神的完整人格改变成单维度的生命，把人类群体变成了一堆生物质，以便于被
快速洗脑。

    世界娱乐和反文化产业正如上面所说的那样极速膨胀和发展，并试图全面
操纵和控制我们的生活。文化不同于其他不可避免的分歧与差异，文化应该为
构建一个多元化世界作出贡献，应该有助于唤醒那些在时代压力下精神萎靡的
人们。

    文化应是我们怀疑精神与责任意识的共同体现，文化应是让我们认识到世
界不是一天建成的，也不会随我们的消亡而消失，文化应是因差异而丰富的多
重旋律——不应是冲突与对抗的源头。以相互理解为基础的每一次对话都是迈
向文化觉醒的一个脚步。今天在这里迈出这样一步的有：

彼德·汉德克，
米罗万·丹诺依里奇，
余华，
扎哈尔·普里列平，
弗雷德里克•贝格伯德，
埃米尔·库斯图里查和弗拉丹·武科萨夫列维奇

2017年6月10日
（塞译汉：金晓蕾）

Са српског превела Ђин Сјаолеи
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CONTRAPUNTO DE  
BELGRADO

Contrapunto de Belgrado – es el nombre del primer encuentro de algunos de los 
autores literarios más importantes de hoy en día, de diferentes partes del mundo, cuya 
escritura es conocida en nuestra región, que pudieron y querían venir en esta ocasión a 
la capital de Serbia.

Contrapunto de Belgrado es una oportunidad para hablar sobre temas relacionados 
con experiencias comunes e importantes, y para los cuales se pueden proporcionar 
diversas respuestas desde varios puntos personales y geo-culturales y, por otro lado, 
estas diferencias pueden armonizarse en una perspectiva amplia, como en contrapunto 
musical.

¿Por qué precisamente el contrapunto de “Belgrado”? Porque Belgrado es el lugar de 
contrapunto, lo fue y lo sigue siendo. Belgrado está acostumbrado a ser un escenario, 
no solo de colisión, sino de encuentros también. Cada persona se ve más completa-
mente en el encuentro con otro. La creación literaria y el pensamiento libre en esta 
base construyen la amplitud y profundidad de conocer el mundo y el tiempo. El 
contrapunto de Belgrado también pretende ser un ejemplo demostrativo de la creencia 
que el hombre es el ser de la conversación y que en la conversación cada uno puede 
confirmar su verdad sin rechazar la verdad del otro. Esta es la habilidad que este 
año mostrarán Peter Handke, Milovan Danojlic, Yu Jua, Frederico Begbede, Zahar 
Prilepin y sus anfitriones, Emir Kusturica y Vladan Vukosavljevic, el Ministro de 
Cultura e Información, el iniciador de la idea del “Contrapunto de Belgrado”.
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УЧЕСНИЦИ БЕОГРАДСКОГ КОНТРАПУНКТА: Петер Хандке, Владан Вукосављевић, 
Милован Данојлић

PARTICIPANTS AT BELGRADE COUNTERPOINT: Peter Handke, Vladan Vukosavljević, Milovan 
Danojlić

LES PARTICIPANTS DU « CONTREPOINT DE BELGRADE »: Peter Handke, Vladan Vukosavljević, 
Milovan Danojlić

УЧАСТНИКИ БЕЛГРАДСКОГО КОНТРАПУНКТА: Петер Хандке, Владан Вукосавлевич, 
Милован Данойлич

“贝尔格莱德多重旋律”文学论坛与会者：彼德·汉德克，弗拉丹·武科萨夫列维奇，米罗万·丹诺依
里奇 

LOS PARTICIPANTES DEL CONTRAPUNTO DE BELGRADO: Peter Handke, Vladan Vukosavljevic, 
Milovan Danojlic
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¿QUÉ PUEDE HACER LITERATURA 
HOY EN DÍA?

¿Cómo se ve el mundo hoy y un individuo en el mundo de hoy, visto desde una per-
spectiva profunda y ambigua del discurso literario? ¿Qué imágenes y símbolos pueden 
representarlo mejor?

¿Hasta qué punto la literatura puede y debe seguir los órdenes y marcos de los flujos 
de época, y de dónde deben resistirlos, en nombre de sus propios motivos?

¿Cómo de largo alcance impacto de la literatura contemporánea y si esta influencia es 
comparable a la influencia de épocas anteriores?

¿Cuántos filtros de medios separan actitudes sistémicamente deseables de aquellos no 
deseados, en la literatura y en el discurso público? ¿Qué favorece la esfera mediática 
de la oferta literaria?

¿Cuáles son nuestras creencias y qué temores nos empujan como una forma de manip-
ulación de masas? ¿Qué peligros reales se ocultan de nuestra vista?

¿Qué ha quedado de la idea del mundo abierto, sin fronteras, y cómo son las fronteras 
establecidas entre las personas y las naciones en la realidad?

¿Pueden las expresiones culturales y nacionales sobrevivir al comienzo de en la cultu-
ra global? ¿Se puede escribir bien en el lenguaje literario global?
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Los participantes del Contrapunto de Bel-
grado, celebrado el 9 y 10 de junio de 2017 
fueron:

PETER HANDKE

Escritor austríaco, nacido en 1942 en Griffen, Austria. Vive en Shaville, Francia. 
Autor de novelas, obras de teatro y escenarios cinematográficos.

Ha ganado varios prestigiosos premios de literatura.

Obras famosas: El miedo de los penales de portero, El horror del vacío, Una vez más 
para Tukidid, La historia del niño, Don Juan, La noche de Moravia.

MILOVAN DANOJLIC

Escritor serbio, nacido en 1937 en Ivanovci cerca de Llig. Vive en París y Belgrado. 
Escribe poesía, prosa, redacción de ensayos y crítica literaria. Ha ganado numerosos 
premios de literatura y traducción. Es el miembro de la Academia de Ciencias y Artes 
Serbia.

Obras famosas: Libertadores y traidores, Mi querido Petrovich, Es bueno vivir, Confe-
siones extorsionados, Cartas sin dirección, Comida para los pájaros.

YU JUA

Escritor chino, nacido en 1960 en la provincia china de Zhejiang. Vive en Pekín. Uno 
de los creadores literarios más importantes de la vanguardia postmaoísta. Ha recibido 
importantes premios literarios.

Obras famosas: Vivir, Registros del vendedor de sangre, Los hermanos, Séptimo día.

FREDERICO BEGBEDE

Escritor francés, nacido en 1965 en Neyi Sir Seno. Vive en Paris. Uno de los escri-
tores franceses contemporáneos más provocativos y populares. Trabajaba en publici-
dad, revistas y televisión. Ha recibido premios importantes.

Obras famosas: Vacaciones en coma, Amor dura tres años, 99 francs, Egoísta  
romántico, Novela francesa.
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ZAJAR PRILEPIN

Yevgeny Nikolaevich Prilepin, escritor ruso, nacido en 1975 en la ciudad de Ilinka 
en la región de Riazán de la RSFSR (hoy Federación de Rusia). Vive en Nizhny 
Novgorod. Ganador de varios premios literarios en Rusia.

Obras famosas: El Cisne, Las Patologías, El Pecado, El Mono negro, La Familia.

Los oradores y moderadores son:

EMIR KUSTURICA
Director y escritor serbio, nacido en 1954 en Sarajevo. Vive en Belgrado. Ha ganado 
prestigiosos premios en festivales de cine en Venecia, Cannes, Berlín y San Petersbur-
go.

Películas famosas: ¿Te acuerdas de Dolly Bel?, Padre en el viaje de negocios, Casa 
para colgarse, Underground, La vida es un milagro, En la Vía Láctea.

Libros: La muerte es un rumor no verificado, Cien miserias.

VLADAN VUKOSAVLJEVIC

Ministro de Cultura e Información del Gobierno de la República de Serbia, nacido 
en 1962 en Belgrado. Se graduó de la Facultad de Derecho en Belgrado. Antes de 
la función del Ministro de Cultura, desempeñó la función de Secretario de Cultu-
ra de la Ciudad de Belgrado. Es miembro del Consejo de la Corona de la familia 
Karađorđević. Publicó artículos en las revistas Pravnik (Abogado), Književna reč 
(Palabra literaria) y NIN (Periódicos informativos semanales).
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UNA SELECCIÓN DE LA  
TRANSCRIPCIÓN DE  
CONTRAPUNTO DE BELGRADO
EMIR KUSTURICA: … Si Premio NIN se leyó en Serbia, y nos acordamos que 
novelas entonces iban saliendo una tras otra y cómo ansiosamente y con el placer 
celebrábamos y anticipábamos las que ganaron, hoy ya no nos acordamos qué novela 
ganó el premio. Es lo mismo en todos los campos del arte cuantificado. Cuando estuve 
en Cannes en 1985, unas 600 películas pretendían ser en la principal selección, y hoy 
las hay 5.000. ¿Quién puede ser un “emperador” que determine entre 5.000 películas 
cuáles son 22 buenas? Ideología, ¿cuál es esta ideología? Esta es la ideología del 
mundo occidental moderno que en realidad está luchando para que no hay ideología, 
afirmando que tanto el fascismo como el comunismo son igualmente malos, y en-
tonces impone algo que no es ideología, pero es esencialmente más ideología de lo 
que eran y el comunismo y el fascismo. Es una ideología que implica autocensura, 
corrección política como la base del comportamiento actual, la falta de decir algo que 
no debe decirse ...

PETER HANDKE: ... Lo escandaloso es que todas las historias sobre la guerra en los 
Balcanes están compradas por Hollywood. Las guerras yugoslavas, la guerra de los 
serbios, los bosnios y los croatas, las historias de guerra fueron compradas por los es-
tadounidenses. Los serbios no tienen derecho hablar en Hollywood sobre su historia. 
Y eso es realmente insoportable ...

ZAJAR PRILEPIN: ... Es tan transparente y simplemente es una vergüenza, es 
inconveniente, eso humilla a los escritores, directores, porque de esta o otra manera 
90 por ciento de los productos Hollywood se dedica a la expansión de los Estados 
Unidos, porque Estados Unidos se presentan como el sucesor del Imperio Romano y 
algunas películas lo representan muy claramente. Son un poder mundial y nosotros 
o jugamos según estas reglas o no. Ellos proponen qué pregunta sobre el hombre, la 
moral necesitamos tener en cuenta, parece que nosotros tenemos que tomar el examen 
delante de alguien, y debemos demostrar si tenemos la moral y ellos nos dirán “pues, 
muy bien, un diez” o “no pasó el examen.” No me gusta ese examen, no me gusta que 
necesito comparar constantemente mis reglas éticas con las reglas de alguien ...

... El mundo globalizado nos invita a todos renunciar a todas las ideologías, y luego es 
deseable renunciar a nuestra identidad también, porque el mundo es enorme y porque 
en la globalización todo ha quedado superfluo. Como si dijeran: “Venid sin ropa, 
desnudos, sin gente, sin Dios, sin ethnos, sin ideología, venid desnudos en nuestro 
mundo global y seréis felices”. De hecho, solo los mentirosos dicen así, porque ellos 
no renunciaron a lo suyo, tienen su ideología, tienen sus propios nombres y personas, 
ellos lo tienen todo. Quieren quitar nuestra ropa, hacernos desnudos, porque entonces 
se sienten muy bien...

MILOVAN DANOJLIC: ... La gran cultura, lo que sea, tomad cualquiera de las men-
cionadas, cada puede basarse en el robo material, el secuestro, numerosas guerras, lo 
que desgraciadamente es verdad. Nuestros admiradores occidentales están confundi-
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dos, o todos lo tragan o lo rechazan. Es muy difícil ver esta cosa simple, es muy difícil 
ver que, no solo las culturas, pero las culturas también, se han construido durante 
siglos en el sistema de explotación brutal de las colonias y de explotación de su 
propia gente, también. Sus grandes espíritus lo vieron, y a veces nos alejamos de eso. 
Algunas de las cosas que vinieron a mi mente mientras escuchaba a estos locutores 
inteligentes se pueden encontrar en la obra de George Orwell. Él vivió durante cinco 
años en Asia, como oficial o en el servicio de policía, y una vez que se dio cuenta de 
una de estas prácticas crueles y coloniales, su compañero oficial, su superior, le dijo: 
“Bueno, ¿tú qué crees? ¿Crees que estamos aquí por algo más que un robo? “...

... A lo largo de nuestra relación con el mundo occidental, del que todavía tenemos 
cosas para recibir y aprender, a pesar de todas estas situaciones y encuentros amargos 
que Sr. Prilepin mencionó, debemos aprender a separar estas cosas y buscar nuestro 
camino, si podemos encontrarlo entre estos opuestos. La cosa es más difícil porque 
estamos expuestos a esta terrible propaganda, que hoy radica en el mundo, en primer 
lugar, una mentira, a cada paso, que desalienta a un hombre honesto ...

... Y cuando hablamos de populismo, debemos admitir que todavía es un gran éxito 
que las personas se retiraron de la etapa primitiva de atraso, que son más o menos 
alfabetizados, que viven decentemente, en condiciones higiénicas que son mejores que 
antes. Pero la esencia de las cosas no ha cambiado. Esta gran masa está alfabetizada 
para poder firmar cheques, leer las instrucciones para los productos de línea blanca y 
los tabloides. No estamos aquí para juzgarlo desde la altura, pero eso no es tan difer-
ente de la situación de analfabetismo total, que precedió a este presente, así llamado, 
progreso y no debemos hacernos ilusiones. Los lectores reales - nunca hubo muchos 
de ellos, los escritores de verdad - tampoco nunca hubo demasiado, y eso se mantiene 
a esa altitud o en el canal a este nivel todavía, pero es menos obvio, y eso es lo que 
nos confunde. Un mundo en el que todas las personas leerían las mejores novelas no 
sería un mundo natural, saludable y aún deseable. Cuando digo esto, no creo que la 
cultura de élite y artistas de élite deben estar separados de la gente, por el contrario, 
pero lo que la verdadera cultura y los grandes creadores nos dan no son las mercan-
cías para el consumo general, sino sólo la dirección y el ideal para ser seguido por las 
masas de lectores seleccionados, y detrás de ellos otros que pueden escuchar este gran 
sonido verdadero de la cultura ...

YU JUA: ... En la época de Confucio existió un dicho, que dice que un hombre es ex-
tremadamente sabio si lee un montón de libros que pueden caber en una carretilla. Por 
supuesto, hay que tener en cuenta que entonces los libros estaban hechos de cinta de 
bambú, por lo que solo había unos pocos caracteres en una cinta. Entonces, si tuviéra-
mos que traducirlo al momento presente en China, eso significaría que deberíamos 
leer tantas obras cuanto pueden caber en una mochila ...

... Crecí en el momento de la Revolución Cultural cuando todas las obras estaban pro-
hibidas excepto por las obras de Lu Sun y Mao Tzedung, pero también había algunas 
obras literarias que circulaban en secreto entre la gente.
El problema era que esos libros ya estuvieron semi-destruidas, perdieron el principio 
y diez páginas al final, ni siquiera sabías quién era el escritor o cuál era el título de la 
novela. Eso fue muy difícil de aceptar, está bien no saber el comienzo, pero no saber 
el fin la historia - eso fue muy difícil de soportar. Si hubiera leído uno de esos libros, 
habría pasado diez días, tal vez más y seguiría pensando en qué tipo de fin podría ser ..
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... Si ahora estoy pensando en por qué me convertí en escritor, es porque entonces 
siempre imaginé cómo podría terminar mi libro. Es lo mismo en el mundo de hoy en 
día, tal vez existen algunas cosas que ahora vemos como algo malo, que en el futuro 
llegarán a ser buenas, y viceversa, lo que ahora consideramos como bueno, quizás en 
el futuro mostrará sus lados malos. Creo que no importa cuánto haya leído el hombre 
en su vida, sino lo que importa es lo que encontró allí y qué tipo de influencia esos 
libros tuvieron sobre él. Por lo tanto, soy optimista y creo que libros que son muy 
valiosos, dejan un gran impacto en el lector y le permitan aprender algo nuevo y 
por lo tanto no tenemos ninguna razón para ser pesimistas, creo que no es tan mal la 
situación ...

EMIR KUSTURICA ... Nuestra idea de que el libro tiene la función no se puede elim-
inar, porque cuando leemos “El Quijote” hoy, dudo que alguien ha tenido que escribir 
algo desde entonces, pero es fenomenal que se han escrito más libros. Entonces, ¿es 
el tono global sobre el que aprendemos porque vivimos en el siglo 20, regocijamos 
sobre nuevos parámetros y nuevos movimientos y quién luego comenzó a escribir su 
pequeño libro gracias al hecho de que había sido inspirado? Esto es mi tema personal 
y mi idea. Borges dijo que le encantaría vivir en un paraíso que se llama biblioteca, 
por lo tanto, simplemente existe el amor por esta transfusión. Un asesino estadoun-
idense, para quien treinta y cinco años más tarde resultó que no era un asesino, un 
hombre inocente fue condenado y cuando le preguntaron cómo sobrevivió los treinta y 
cinco años, dijo que estaba leyendo dos libros al día. Por lo tanto, esta tesis - una mo-
chila o cinco mil libros, todo depende de la situación en la que uno vive. Por lo tanto, 
durante treinta y cinco años, leyó dos libros al día y salió relativamente normal en la 
vida, y este es quizás el tema más emocionante que he escuchado sobre la función 
del libro en mi vida. Un hombre inocente pasó treinta y cinco años en la cárcel y se 
mudó dos veces al día a este mundo ficticio y terminó siendo un hombre que llegó a la 
justicia, pero gracias a ese libro sobrevivió ...

FREDERICO BEGBEDE: ... me temo que el hombre es en realidad una especie en 
peligro de extinción, se ve amenazado por su desaparición en el corto plazo. ¿Puede 
la revolución ser la solución? Eso ha sido probado varias veces en Francia, en Rusia. 
¿Sabéis que el presidente de Francia, recientemente elegido, que es mucho más joven 
que yo, escribió un libro llamado La revolución en la que ahora toma esa palabra, uti-
lice esa palabra y al final propone la liberalización del mercado de trabajo? Entre otras 
cosas, cuando comenzó con su mandato, me gustó su respuesta a Trump y lo que dijo: 
“Hagamos que el planeta sea un lugar mejor”. Eso sonaba bien. Ahora, puede ser que 
es más un tipo (de persona) comercial que filosófico. Hago una pequeña digresión, 
pero volveré al término ‘heroísmo’. Mi generación es una generación de antihéroes. 
Los libros que me gustaban, cuando empecé a leer literatura, todos personajes eran 
antihéroes, Bardamu en la novela “Viaje al fin de la noche” de Louis Ferdinand 
Celine, en “El extranjero” de Camus, Mairsaux, Roquentin en “Nausea” de Sartre... 
mis personajes son todos antihéroes, perdedores, y mi generación es una generación 
de la que no estoy orgulloso, no tenemos nada de heroísmo. Una generación mima-
da, egoísta en gran medida, que solo cuenta chistes, que da la vuelta en el círculo, se 
queja constantemente ...

PETER JANDQUE: Cuando los analistas comienzan a quejarse, entonces eso empie-
za a ser aburrido y no tiene ningún resultado, y me pone nervioso que constantemente 
nos quejamos de la situación del mundo de hoy. Pretenderé que no pasó nada, seguiré 
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escribiendo. Soy austríaco, mi idioma es alemán, decidí nacer en un país grande. Me 
refiero a Rusia, me refiero a la tierra de Tolstoi y al país de Dostoievski, y a seguir 
escribiendo como si nada hubiera pasado. No necesitamos la película de Scorsese, 
no estoy diciendo que esta película fuera mala, pero ahora necesitamos otros héroes. 
Entre los jóvenes de hoy hay quienes merecen ser héroes de grandes libros, pienso 
en, por ejemplo, a mi hija, a mis hijos, ellos pueden ser trágicos, pero merecen no ser 
antihéroes, sino más bien los héroes de algunos libros nuevos. Sr. Prilepin analizó 
cuidadosamente la situación política, pero ahora es suficiente, no analizaremos, 
seguiremos trabajando como si nada hubiera pasado. Como dijo Juan el Bautista en 
el Evangelio, “Alguien grande vendrá después de mí”. Así que todos estamos en esta 
situación, todos pensamos que vendrá alguien mejor, otro escritor, otro artista vendrá 
después de nosotros, y nosotros continuaremos como si nada hubiera pasado ...

VLADAN VUKOSAVLJEVICH: ... ¿Han tragado las pequeñas ideas y pequeños 
intentos una idea grande? ¿Podría haber una novela hoy que impulse e inspire a 
las personas de algún modo, ya sean personas de diferentes áreas, diferentes zonas 
culturales y diferentes grados de desarrollo industrial o de cualquier otro desarrollo? 
¿Ha abrumado la abundancia las ideas grandes y los grandes objetivos? No tengo las 
respuestas, y me parece que no se nota, no es una novela mundialmente notada la cosa 
que sería la fuente de inspiración de una generación igual o similar en todo el mundo. 
¿Qué pasó con las ideas grandes que la literatura apoyó o cuestionó?... 

... Muy a menudo utilizamos la noción ‘globalización’. En realidad, la noción tiene 
sus dos formas - en primer lugar, la comprensión infantil muestra que la globalización 
en realidad es o debería ser un proceso que fraternizará, unirá las personas y las 
sociedades y las naciones en una sola familia armoniosa en la que todos serán iguales 
entre sí y en el que el patrimonio cultural y civilizatorio, y el progreso económico y 
tecnológico se dividirán en partes igual, pertenecerá a todos. Esta interpretación es 
infantil e inexacta, porque detrás de esta interpretación, es la más realista, es decir, la 
globalización trae al proceso de imponer un modelo cultural y económico, de podero-
sos para los pobres. Tal monocroma, unicolor, la globalización es un proceso que debe 
ser resistido porque no trae ningún beneficio, sino mucho daño. ¿Qué puede ser la 
globalización que podríamos estar buscando tal vez? Esta es la globalización en la que 
cualquier cultura nacional auténtica, con sus mitos, tradiciones, idioma, costumbres, 
creencias, en realidad sería parte de un gran mosaico global. Y dejadme dar una ima-
gen poética, para no ser pesimista, si así fuera, ¿en qué consistía el mosaico? Podría 
consistir en un retrato de un hombre, en el que se encuentran retratos entrelazados de 
todos los artistas y los creadores con talento, y desconocidos de Lascaux y Altamira, a 
través del Buda, Confucio, Lao Tzu, los profetas del Antiguo Testamento, a través de 
la cultura del Renacimiento persa y helenística, a través las culturas de América Latina 
y el continente norteamericano que están devastadas, me refiero a las culturas autóc-
tonas y auténticas; y el hecho de que todo esto sería una imagen del hombre como un 
ser que no mata y no aspira a destruir, sino a pintar un retrato de un hombre que crea, 
que anhela de una forma más elevada de la belleza y el progreso...
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DECLARACIÓN DE BELGRADO
Llegamos aquí, a la ciudad en el antiguo y simbólico límite de los mundos, en el 
lugar de colisiones frecuentes, pero también en los cruces culturales, en el deseo de 
convertir nuestra conversación en un intercambio y una permeación significativos. La 
necesidad de encuentros tiene en cuenta las diferencias individuales y las herencias 
diferentes que tenemos como base propia. 

El gran escritor serbio que vivió en esta ciudad, el ganador del Premio Nobel, Ivo An-
drich, señaló, en una importante ocasión, que el trabajo al que dedicó su vida contiene 
la verdadera historia de la humanidad. La cultura sabe que la verdad sobre el hombre 
y el tiempo no tiene solo un lado. La cultura no condena, especialmente no calculada 
y ciegamente, pero trata de comprender.

Hoy en día, el vórtice de la época altamente technologizada suprime el margen de 
las aspiraciones culturales que una vez no se han cuestionado. Las relaciones entre 
naciones se estrechan y alinean la abundancia cultural del mundo. Las destrucciones 
son tanto físicas como espirituales, y los portadores del poder exponen sus intereses 
como valores incuestionables.

Si podemos estar de acuerdo en algo definitivamente, es que la creatividad no soporta 
las verdades y limitaciones impuestas, de dónde sea que provienen. El estilo de vida 
neurótico y superficial global, que se impone como el único posible y único aceptable, 
transforma la visión antigua o iluminadora del hombre completo en un ser unidimen-
sional, y la comunidad humana en biomasa, apta para el procesamiento y transfor-
mación mental rápido.

La industria mundial de entretenimiento y anticultura se emplea en la dirección descri-
ta y se esfuerza por superar y dominar completamente. Excepto a otras divisiones y 
diferencias que son inevitables, la cultura debe contribuir a la multidimensionalidad 
del mundo. Debería ayudar a recuperar a un individuo caído bajo la presión de época.

La cultura es una expresión de cuestiones y responsabilidad. La cultura es la concien-
cia de que el mundo no comenzó ayer, ni durará solo por nuestra duración. Una cul-
tura de diferencias es una verdadera riqueza del contrapunto, no un lío de conflictos. 
Toda conversación comprensiva da un paso hacia tal conciencia. Nosotros hacemos 
este pequeño paso aquí:

Peter Jandque
Milovan Danojlic
Yu Jua
Zajar Prilepin
Frederico Begbede
Emir Kustirica y Vladan Vukosavljevic

10. 06. 2017.

Са српског превела Јелена Силајџић, агенција Преводиоци Либра
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